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Imprenta de Álvarez hermanos, Ronda de Atocha, 15, Madrid. 


PRÓLOGO 


Sala con puerta al foro que da á un patio. Puertas late- 
rales. A la derecha del actor un sofá. A la izquierda 
una mesa con tapete. Es de noche, y alumbran la es- 
cena varias luces. ; 


ESCENA PRIMERA. 


Mauricio, DANIEL, pos EscLAvos. 


Esc. 1.” (A Mauricio, que sale por la puerta izquierda.) 
¿Qué hay? ¿Cómo está el amo? 

Maur. Mal, muy mal. El médico guarda triste silen- 
cio y la señorita María no cesa de llorar un 
momento. | 

Esc. 1. ¡Llora! 

Maur. Sí, como una Magdalena; y cuando ella pierde 
así el valor, es señal que nuestro pobre amo 
no tiene remedio. 

Esc. 1. ¡Qué desgracia! 

Maur. ¡Quéserá de nosotros si le perdemos! 

Dan. ¡Tontos! ¡Llorar! Si muere, pronto tendremos 
otro amo blanco que nos compre, nos dé de co- 
mer, nos riña y nos sacuda. 

Maur, El señor Pontalban no ha reñido nunca más 
que á los haraganes como tú, y jamás ha con- 

sentido que se sacudiese á nadie; pero muerto 
> él, ¿quién sabe 4 qué manos pasaremos? 
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¡Tom! ¡Mejor! A las manos del señor Roberto. 
¿Su sobrino? ¡No lo quiera Dios! 

Dios lo querrá. El señor Roberto es sobrino de- 
su tio y hereda la casa, los ganados y los ne- 
gros. 

Bien podemos asegurar que tratará á los es- 
clavos peor que á las bestias, porque tiene muy 
mal corazon. 

Yo no digo que es malo, me ha dado tres mo- 
nedas para comprar aguardiente. 

Pues qué, ¿le has visto tú? ¿Ha vuelto ya? 
¡Como que ayer me dió las monedas! 


- Es preciso que no sepa el amo su llegada... 


estando tan enfermo, sería para él un golpe. 
mortal. 
Tú no quieres al amo jóven. 
Porque le conozco bien... Mirad, hace veinte 
años que pertenezco yo á este caserío... el amo 
que teníamos antes del señor Pontalban era tan 
cruel y despiadado, que había hecho construir 
un calabozo muy oscuro y retirado, para gol- 
pearnos y maltratarnos á su placer, sin que se 
pudiesen oir nuestros gritos y lamentos. Mu- 
cho tiempo há que el señor Pontalban mandó 
tapiar el calabozo, y cuando muera, sólo sa-- 
brán dónde está, dos hombres, el señor Roberto 
yo. 91] 
¡El señor Roberto! 
Sí, porque aunque era muy niño, se mostraba 
ya su mal carácter, y muchas veces le ví que 
corría á4,escondidas á mirar por la puerta del 
calabozo cómo atormentaban á los esclavos, 
pareciendo como que gozaba en verlos padecer. 
Más adelante, no desmintió lo que esta con= 
ducta prometía; y se puede asegurar que la; 
principal causa de la muerte de nuestro amo- 
son los pesares que le ha dado su sobrino. 
Bien puede ser. 
Para conocer lo malo que es, basta sólo ver: 
cómo ha tratado siempre 4 la señorita María, 
que es un ángel. 


Sí, sí, aunque es libre es buena, no digo que 
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no, y así, humildita; parece que todavía tiene 
miedo al látigo del capataz. hi, 

Nunca ha sufrido ella castigo alguno, porque 
siempre se ha portado bien; y despues que le 
dió el amo libertad, siempre nos ha tratado 
muy bien, como 4 hermanos. 

La señorita María es muy buena, pero á mí me 
gusta más el aguardiente. 

¡Borracho! 

Sí, borracho, porque me gusta beber y dormir; 
y el negro duerme para no estar triste. 

¡Ah! Aquí viene el médico y la señorita María 
trayendo al enfermo. Idos, que yo os llamaré 
si algo se ofrece. ? 

(Mirando á la habitacion lateral.) ¡Calla, Calla! 
El viejo blanco está amarillo... ¡Ay! Se mue- 
re... se va á morir, (Vanse todos, ménos Mau- 
ricio.) 


ESCENA II. 


Mauricio, hacía el foro; en el proscento PONTALBAN, el 
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Mébico y María. 


Aquí podeis estar un rato; el aire es más puro 
y fresco. 

Apoyaos en mi brazo, y no temais que me 
falten las fuerzas. 

(Sentándose.) Nunca te han faltado tratándose 
de mi bien estar. Despues de haber sido siem- 
pre mi angel tutelar, no me admira hallarte 
constante 4 mi lado y en esta última prueba... 
porque será la última, ¿no es verdad, doctor? 
No digais eso por Dios; aun os quedan muchos 
dias de vida. | | | 

No debe desesperarse nunca, porque aun cuan- 
do parecen agotados los remedios de la ciencia, 
quedan siempre los inmensos y poderosos re- 
cursos de la naturaleza. j : 

No trateis, amigo mio, de lisonjearme con 
vanas ilusiones. Conozco que he llegado al 
término de mi vida, y miro lo pasado sin pe- 
sar y el porvenir sin espanto. : 
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Considerad siquiera que no todos los que os 
rodean tienen tan cruel valor. Dejadnos con- 
servar la. esperanza. 
Te daré gusto, María, y os obedeceré tambien 
á vos, que no sólo sols mi médico, sino mi 
mejor amigo. Me he quitado un gran peso del 
corazon cuando, siguiendo vuestros consejos he 
hecho un acto de justicia legritimando los lazos 
que me unian á María. Habeis destruido todas 
mis vanas preocupaciones, y he quedado tran— 
quilo despues que el sacerdote, venido á auxl- 
liar al moribundo, ha bendecido nuestra union. 
Pues bien; cobrad aliento y vivid para mi di- 
cha y para (Bajo) la de otro ser inocente. 
¡Bendigo tu generosidad! Sabed, doctor, que 
esta sin igual mujer, siempre atenta á sufrir. 
conmigo y consolarme, nada me ha pedido 
nunca ni para ella ni para su hija. 
¡Su hija! 
¡Oh! No lo sabeis todo. La reparacion es toda- 
vía incompleta. 
Explicaos. 
Hace seis añes que vive en Francia con un an- 
ciano eclesiástico una niña... hija mia, á quien 
yo sacrificaba por el orgullo de mi raza y la 
avaricia de mi familia, 
¿Pues cómo?: 
Acababa de nacer en mi último viaje, y era 
arriesgado exponerla á los azares y molestias 
de una larga travesía. Además, mi sobrino nos 
esperaba para embarcarse con nosotros, y ya 
le conocereis lo suficiente para saber que no 
debíamos confiarle nuestro secreto. Yo había 
resuelto vender este año todos mis bienes y 
regresar á Francia para vivir feliz con mi 
mujer y mi hija; mas no lo ha querido Dios. 
Sólo 4 María le será dado ver y abrazar á la 
tierna niña; pero yo podré al ménos, desde 
hoy mismo, asegurarle mi nombre y mi caudal 
por medio de un reconocimiento auténtico y 
legal. | 
Más adelante, cuando os halleis ménos débil. 
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No, no; de un momento á otro puede alcanzar- 
me la muerte, y sino hubiera realizado mi 
proyecto, sería nuestra hija víctima de la más 
horrible miseria. 

¡Ah! 

No sabes bien cuántos pesares y humillaciones 
encierra el solo nombre de liberto. Tú has vivi- 
do con un amo rico que nada te ha dejado cono- 
cer; pero recuerda, María, mis palabras; preferi- 
ble es para nuestra hija la muerte á la miseria. 
¡La muerte! 

Sí; ahora ya estoy seguro de que me dejarás 
firmar al momento la escritura; porque si me 
amas, tambien eres madre. 

¡Oh! Bien podeis creer que si el nombre de mi 
hija salía pocas veces de mi boca, está, sin em- 
bargo, grabado en mi corazon y no se aparta 
de mi memoria. ¡No sabeis que eternos me han 
parecido los años que vivo separada de ella!... 
¡Y pensar que no la volvería 4 ver sino para 
llorar su desgraciada suerte!.. No, no, teneis 
razon... decíals hace poco que nada os he pedi- 
do para mí; pero vuestras palabras me han 
llenado de espanto, y solicitaré de rodillas esa 
escritura que debe librarla de la ignominia y 
de la miseria. 

Vamos, pues, al .momento. (Se levanta.) Ya 
veis, doctor, que ahora puedo andar sin apo- 
yarme en nada... sin duda el paternal amor da 
fuerzas á mi debilidad, y el pensar que se tra-— 
ta de la felicidad de mi hija me da nueva vida... 
¿Y quién sabe? Puede que la Providencia me 
reserve aun algunos instantes de dicha! (Dan— 
do la mano al médico.) Hasta luego, amigo mio, 
No desecheis esa halagiieña idea. (Vánse Pon- 
talban y María.) 


ESCENA III. 


Ménico, MAURICIO. 


Es un hombre honrado; pero ha sido necesario 
que se viese á las puertas de la muerte para ha- 
cerle abjurar las crueles preocupaciones del país. 
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(Acercándose.) Conque señor doctor, ¿hay espe- 
ranza? 
Es imposible decidir todavía. Si no ocurre nin- 
gun acceso de calentura... A la más mínima no- 
vedad me avisarelis. Estaré en casa ó en la bo- 
tica de Sidney. | 
Podeis descuidar. (Llama.) 


ESCENA IV. 
Dicuos, Dan1EL, pos EscLAvos. 


Alumbrad al señor Doctor, y acompañadlo has- 
ta la puerta principal. (Los esclavos toman luces 
y salen con el Médico.) 

Pronto no estarás contento, vejete. 

¡Yo! ¿Por qué? 

Porque estará aquí el amo jóven, y si haces 
algo... 

¿Quién dices? 

El señor Roberto. 

¡Cómo! ¡Tendrá valor para ponerse delante de 
su tio! (Los dos esclavos entran muy asustados.) 
¡El señor Roberto esta ahí! 

¡Era cierto!... Pues no pasará por aquí. 

Sí, es preciso... para entrar donde está el tio, 
¡Oh! Pues no logrará verlo, ¿no es verdad? 
No, no. 

¡Ah! ¡Muy valiente se ha vuelto el viejo! 


ESCENA Y. 


ROBERTO, con un látigo en la mano se dirige á la 
habitacion de PONTALBAN. 


(A Mauricio que se ha colocado delante de la puer- 
ta.) ¿Qué es eso? ¿Qué haces ahí? ¿No ves que 
voy á entrar? 

Se nos ha mandado que no dejemos entrar á 
nadie y debemos obedecer... 

Sí, sí. 

Y yo os mando que salgais de aquí inmediata- 
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mente, al punto... ¿quién se atreverá á des- 
obedecerme? (A un negro) ¿Tú acaso? (El megro 
saluda y vase.) 

(Aparte) ¡Ah! ¡Ah! ¡Este ya no es valiente! 

¿0 quizás tú? (A otro.) (El negro saluda y vase.' 
(Aparte) ¡Agacha las orejas tambien! 

(A Mavricio.) ¡Conque eres tú! 

¡Señor Roberto!... 

(Levantando el látigo.) Silencio, exclavo y obe- 
dece. (Le muestra la puerta, Mauricio titubea y 
al fin sale.) 

(Aparte) ¡Gallina, gallina como los otros! ( Va 
á marcharse.) 


ESCENA VI. 
RoberTO, DANIEL. 


¡Quédate tú, Daniel! 

(Quitándose con respeto la casqueta.) Bien, se- 
ñor. : 

(Aparte.) Este puede ayudarme y necesito ase- 
gurarme de él. (4/to.) La noche está húmeda 
y fría; ponte la casqueta y siéntate ahí. 

¿Ahí, señor?... No me atreveré. 

Ya sabes que no soy orgulloso... Vamos, yo lo 
mando. (Daniel se sienta, y Roberto acerca su 
silla ú la del otro.) ¿Cómo está mi tio? 

Mal, mucho peor que mejor; cierra el ojo 
pronto. 

Y esa María ¿estará siempre 4 su lado? 
Siempre, siempre. 

Ya se que puedo contar contigo y que me serás 
siempre fiel. (Le da algunas monedas). 

Muchas gracias, señor. 

Es preciso que de cualquier modo vea yo 4 mi 
tio, pero sin testigos y sin que me olga esa 
maldita mujer, cuyo hipócrita celo y aparente 
cariño á su amo pueden causar mi ruina. ¿Te 
atreves á ayudarme? | 

No puede ser sacar 4 la señorita María por 
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Sé muy bien que sería vana toda tentativa para 
separarla por fuerza de la cabecera de mi tio; 
y por otra parte semejante arrojo acabaría de 
enemistarnos; pero hay un medio más fácil y 
seguro... mira este frasco; 

(Horrorizado. ) ¡Qué! ¡Veneno, veneno! No, no 
quiero, ya no quiero... nada, nada, tomad. 
¿Qué dices de veneno?.. . Oyeme: ¿no hace más 
de diez dias que María apenas duerme? 

Nunca duerme. 

Pues bien; este frasco contiene no veneno, sino 
un licor que la obligará á dormir por fuerza. 
Bueno, entónces bueno... el dormir no hace 
daño. 

Basta con la mitad de lo que hay en el frasco 
para producir un profundo y duradero letargo. 
Si consigues que ella lo beba, cuéntate libre. 
¿Me promenteis hacerlo? 

Corriendo, volando. 

Corre, pues. (Entra Damiel en la habitacion de 
Pontalban. ) Ahora voy á ver á mi tio, que sin 
duda no querrá oirme; pero gracias 4 Daniel, 
pronto quedaré sólo con él y entónces no ten- 
drá más remedio.. 


ESCENA VII. 


María, RoBERTO. 


¡Cielos! ¡Roberto aquí! Deteneos, no podeis en- 
trar. 

Necesito hablar 4 mi tio. 

Vuestra visita puede serle fatal. 

¿Por qué? 

Porque le recordará crueles pesares. 

No tiene más pariente que yo; y si está tan 
enfermo como se asegura, ya no conservará 
memoria de mis pasadas locuras. En la hora 
postrera todo se olvida y á la cólera sucede la 
indulgencia. Sin duda ha olvidado mis faltas, 
y Su corazon me Mama. 

Esperad á que al ménos pueda prepararlo. 
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Deseo ahorraros esa molestia; y como además, 
tengo que hablarle de negocios de familia que 
no debe oir ningun extraño, podeis perma- 
necer en esta habitacion para estorbar que 
nadie entre. 

No... no pensels engañarme con ese aire de se- 
guridad y esos vanos pretestos... Os repito que 
vuestra presencia sería funesta al señor Pon- 
talban, y me fundo en que vuestras faltas son 
de aquellas que nunca se olvidan ni se perdo— 
nan. 

¡Os atrevels!... 

Me atrevo á todo para estorbaros que llegueis 
hasta él y le deis el último golpe. Que, cuan— 
do á fuerza de cuidados y de vigilias hemos lo- 
grado separarle del sepulcro que vos le habías 
abierto; cuando la esperanza de salvar su vida 
principia «¿ lisonjearme, ¿quereis que os per- 
mita entrar á asesinarlo? No lo creais. Repito 
que no pasarels de aquí. 

¡Que no pasaré! ¿Se os figura acaso que hay 
tanta diferencia de vuestro estado de esclava 
al que ahora teneis para que os atrevals ú 
mandarme? ¿Ignorais quién soy y qué dere 
chos tengo? 

No reconozco derechos en nadie para ser homi- 
cida, y sí deben reconocerse los de quien in- 
tenta estorbar un crímen. 

En mucho os teneis por haber pasado algunas 
noches 4 la cabecera de un enfermo; pero sa- 
bed que la asistencia de un esclavo pertenece 
de derecho 4 su amo, y que la de una criada 
se paga con el oro. No recuerdo si vos sois to- 
davía esclava; pero en la duda, tomad. (La tira 
una holsa). 

¡Miserable! ¡Tal afrenta!.. 

Pero si la voz de mi tio es ya tan débil que 
basta la de una criada para dominarla, me 
toca á mí remediar el desórden y mandaros en 
alta voz que me dejeis libre el paso si no que-= 
reis ser echada á la calle ignominiosamente. 
¡A mí! ¡Echarme á mi! 
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ESCENA VIIT. 
PonTALBAN, María, Rob ERTO. 


(Con energía.) ¿Quién ha dicho eso? Quién se 
atreve á levantar aquí la voz? Sado VOS aCaso, 
caballero? 

Tio, querian impedirme que os viese... cuan- 
do noticioso de vuestra grave O ve- 
nía.. 

¡á tomar posesion de mi caudal! Os habeis 
dudo demasiada priesa, la muerte no ha cami- 
nado como vos, y aun estoy de ple. 

H: venido porque era conveniente que el úni- 
co pariente que os resta estuviese á vuestro 
lado, para impedir que aprovechando la debi- 
lidad de un aciano se extraviase su Corazon y 
se le obligase con falsos pretestos... en fin, he 
venido á evitar que algun esclavo abusase de 
la confianza... pero ha pS el encontrarme 
con esa mujer.. 

(Con cólera) ¡Esa mujer!.. 

Para conocer que he llegado tarde. . Porque 
una criada se ha atrevido á faltar al respeto á 
un hombre que es casi un hijo vuestro, y la 
que ha sido esclava de nuestra familia no ha 
tenido reparo en'insultarme. 

Si algun esclavo os ha insultado debe ser cas- 
tigado, y si una criada os ha faltado al respe- 
to debe ser despedida... pero como decíais hace 
poco que yo no soy más que un viejo débil é 
incapaz (tomando la mano de María), aquí te- 
nels quien os hará justicia. 

¡sa mujer! 

Esa mujer es la. primer persona de Ya familia, 

despues de la cabeza que soy yo... esa mujer 
manda aquí... esa mujer, en fin, es mil esposa. 

¡Vuestra esposa! ¡Oh! 

Quitaos el sombrero delante de ellaj' os lo man- 
do... y ahora podeis nombrar la esclava ó 
criada de quien os quejais, 
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(Aparte.) ¡Es imposible! 

Sí, no os equivocals, habeis llegado tarde... 
Ocho años hace que este angel me consuela con 
su amor de los pesares sin cuento que me ha-— 
beis causado; ocho años hace que me habríais 
muerto si sus cuidados y su fidelidad no hu- 
bieran prolongado mi vida, 

¡Basta, basta por piedad! (A Roberto.) Salid 
de aquí, caballero. (Llama y aparecen esclavos 


en el foro.) 


En vano intentais asustarme, tio. Es imposi- 
ble que hayais verificado tal matrimonio... Si 


habeis podido descendur hasta esa esclava, no 
la elevareis hasta vos. | 

A su tiempo te convencerás, mal de tu grado; 
ven despues de mi muerte á recoger mi heren- 
cla y entónces sabrás. .. 

Sabré que un anciano ha tenido el infame va- 
lor,de deshonrarse al bordedel sepulcro. 
¡Miserable! | 

(A los esclavos.) Haced salir de aquí á ese hom- 
bre, ¡no veis que asesina á yuestro amo! 

(A los esclavos.) Deteneos. . Es cierto que el 
infame me da la muerte; pero aun tengo que 
decirle. (Con voz baja.) Hace una hora que es- 
toy vengado de tí, porque ese mismo tiempo 
hace que he firmado en manos de María una 
escritura que legitima á nuestro hijo. 

¡Hijo vuestro! TAS 

Y mi único heredero... Ahora ya no tendré 
fuerzas ni voluntad para trazar algunos ren- 
glones que ella misma solicitaba en favor vues- 
tro. 

¡Ella! sd 

Roberto, has venido á apresurar mi muerte, X 
mi muerte es tu ruina. (Cae.en los: brazos de 
Marta y todos los negros se acercan.) 

¡Oh! ¡Dios mio! Llevadlo á su habitacion. 
Aquí. (Lo lleva con uno de los esclavos. Los otros 
se quedan asustados úd la puerta.) 
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ESCENA IX, 
ROBERTO, LOS ESCLAVOS, despues María. 


¿Se ha casado? ¿Acaba de firmar la escritura 
que legitima á su hijo?... No me queda espe- 
ranza... van á convertirse en humo todos mis 
sueños de riqueza y de felicidad, y la mise- 
ria... ¡Oh! ¡Qué va á ser de mí! (Se oye un gran 
grito de María.) ¡Cielo! ¡Si acaso ya!... (Maur:- 
cio, que había entrado en la habitacion, sale y hace 
un gesto de desesperacion.) (Los esclavos se arrodi— 
lan.) ¡Todo se acabó! El dolor de esa mujer no 
es fingido... ha caido desmayada... Daniel la 
levanta y socorre... ¡Me engaña la vista! Acer— 
ca 4 sus labios el frasco que le dí... ¡Oh! ¡No 
está todo perdido, y si logro quedarme sólo 
con ella!... : 
(Dentro.)¡No, no puede ser! ¡Dejadme, dejadme! 
¡Es su voz! ¡Ha vuelto en sí... Daniel habrá 
hecho lo que le encargué... si pudiera saber!... 
(Se oculta por un momento. | 

(Entrando.) 1d corriendo... traed al médico. 
(Vase un esclavo.) ¡Oh! ¡Dios mio! ¡No puede 
morir así! (A otro esclavo.) Ve tú tambien... 
(Con cólera.) ¿En qué te detienes? (Conteniéndo— 
se.) Mira, Cipriano, dijo que acaso estaría en 
la botica de Sydney, ve corriendo, anda. ( Vase 
el esclavo.) ¡Ah! /Acercándose 4 la habitacion.) 
¡Inmóvil! ¡Ha muerto! ¡Oh! ¡No puedo más! 
(Se deja caer en una silla; vánse todos ménos Ro- 
berto ) | 

(A parte.) Ella misma ha alejado á todos... (4 
Daniel que sale.) ¿Y la bebida? 

Toda la tragó. 

Bien, vete. (Vase Damtel.) 


ESCENA X. 


RoBerto, María. 


(Volviendo en st.) Dios mio, dadme fuerzas para 
resistir mi dolor! (ue pueda llegar hasta mi 
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hija, abrazarla, asegurar su suerte, y despues 
estoy pronto 4 morir. 

(Acercándose.) ¿Y cuándo contals partir? 
¡Todavía aquí! ¿Qué me quereis? 

Nuestra conversacion no será larga. ¡Temblais 
y os llenais de temor! Es que sin duda se os 
alcanza que no soy hombre que me deje arre— 
batar mis bienes para que pasen á unos ex- 
traños. 

Oidme... Vuestro tio ha dividido sus bienes en 
dos partes; una, que es la mayor, para su hija, 
y esa es sagrada. La otra me pertenece, y os la 
cedo. 

No quiero recibir limosna de un esclavo. 

¿Qué quereis, pues? 

Esa escritura que hace dos horas firmó mi tio, 
cediendo á vuestros engaños. 

¡El reconocimiento de mi hija! 

Lo quiero; venga al momento. 

¡Que os entregue yo la vida y el caudal de mi 
hija! Nunca... Estoy sola en la casa, y podels 
matarme... pero no vereis ese papel. 

No os mataré, y sin embargo vendrá á mi po- 
der sin que vos griteis ni yo os haga violen- 
cia. Oidme, señora... Dentro de breves instan— 
tes, y gracias á la destreza del esclavo Daniel, 
caereis en un profundo sueño... y entónces po— 
dré registrarlo todo á mi voluntad, 

¡Qué decís! ¡Oh! ¡Qué infame traicion!... Por eso 
experimento una pesadez y abatimiento 1nsopor- 
table... Pero todas vuestras investigaciones y 
registros serán vanos. ¡Bien os conocía el infeliz 
anciano, y bien se temía de vos cualquier cri- 
men! Sabed que la escritura y la mayor parte 
de su caudal, que realizó, formando quinientos 


mil francos en billetes, que debían asegurar el 


porvenir de nuestra hija, está todo escondido 
en un sitio que yo sola conozco ahora, y que 08 
aseguro no encontrareis, 

Vos misma me descubrireis el escondite. 

¡Yo! 
Esa bebida que circula ya por vuestras venas 
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produce más que un sueño, es un profundo le-— 
targo con todas las apariencias de la muerte. 
¡Infame! 

Y si yo quiero, dentro de breves instantes ha- 
breis cesado de vivir para todos, ménos pa- 
ra mí. 

¡Gran Dios! 

Si quiero, en vez de en el sepulcro, os encerra— 
ré en un calabozo. Entónces veremos sl se doma 
esa firme voluntad; veremos si á fuerza de pa= 
decimientos se logra vencer esa inflexible re- 
sistencia y si vos misma, de rodillas, no me 
pedís la vista de vuestra hija, considerándoos 
muy dichosa con pagar vuestra libertad con ese. 
papel y ese oro. 

¡Qué horror! Pero no... me defenceré, resis 
tiré.. 

¡Vana esperanza! Apenas podeis ya sosteneros 
y se os cierran los ojos á pesar vuestro... Se- 
ñora, aun es tiempo, 

Me falta la voz. . y no tengo aliento para sos— 
tenerme... enterrada viva... mirad.. yo... Pe- 
ro me dijo que la muerte... era preferible á la 
miserla. . 

¿Qué resolveis? 

No, no... ¡Me faltan las fuerzas! ( Cae de rodi- 
llas. ) Compadeceos de mí... por.. 

Una palabra os salva. 

No; primero morir... ¡Mi hija! ¡Mi hija! AE 
(Acercándose.) Muda... inmóvil y casi fría.. 
Nadie conocerá... (Llamando.) ¡Daniei! 
(Entrando ) ¡Señor! 

Llama con la campana y dí á todos que esta 
mujer ha muerto. 


Muerta. ¡Ah! ¡Mentira la bebida! No era sue— 


ño... ¡veneno! 

No; calla: no es veneno; está ada pero 
calla, ó lo pagas tú. 

¡Ah! Callo; ¿pero no muere? 

No me interesa su vida; pero cuidado, no te 
separes de ella un instante, y espérame, que á 
media noche volveré.. . (Daniel toca la campana.) 
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Conque hasta las doce. 
Las doce de la noche. (Vase Roberto por el ga— 
binete de la derecha del actor.) 


ESCENA XI. 


DanieL, María, Mauricio, ESCLAVOS. 


¿Qué hay? ¡Cielos! ¡Muerta Maríal 
¡Muerta! 
El dolor la ha asesinado. 


FIN DEL PRÓLOGO. 


ACTO PRIMERO. 


Sala con muebles muy sencillos que da al campo. Puer- 
ta y ventanas al foro. Puertas laterales; la de la dere- 
cha es de la habitacion de Gervaut, la de la izquierda 
de Jenny. 


ESCENA PRIMERA. 


JENNY, sola, pomendo una mesa con dos cubiertos. 


JENNY. 


Así, cuando vuelva mi padrino Grervaut halla— 
rá dispuesto su desayuno. ¿Adónde habrá ido? 
Nunca ha tardado tanto en su paseo de maña— 
na... Puede que haya ido hasta San Pedro, con 
el objeto de hacer averiguaciones y de hallar 
alguna prueba; pero se me figura que nada 
conseguirá, y que habremos hecho inútilmente 
un viaje de mil ochocientas leguas. Y á decir 
verdad, no podia suceder otra cosa 4 un clérigo 
anciano y una muchacha muy pobres y en un 
país desconocido... ¡Ah! Más valiera que no 
hubiéramos salido de nuestra aldea. Despues 
de un viaje tan largo... aunque 4 mí no me lo 
ha parecido tanto, porque en la travesía le co— 
nocimos, y durante toda ella se portó tan bien 
con los dos... Hace seis meses que llegó aquí 
con nosotros, pero tuvo que marchar al mo- . 
mento el buque donde sirve. Me prometió vol- 
ver al cabo de un mes y... lo mejor será olvi- 
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ESCENA. II. 


JENNY, GERVAUT. 


(Entrando por el foro.) ¡Uf! No puedo más. A 
mí se me figura siempre que no he salido de 
mi pueblo, donde sólo hace calor al medio dia, 
y salgo por la mañana sin paraguas... es decir, 
sin quitasol... 

(Limprándole el rostro con un poñuelo. ) Andais 
demasiado, padrino... ¿De dónde venís ahora? 
Ya te lo contaré... ahora deja que me siente y 
dame despues de almorzar... sin reñirme, por 
Dios, porque emplearías tiempo en hacerlo, y 
tengo un hambre devoradora. 

Aquí teneis el café, (Se sientan á la mesa.) 
Dios te lo pague... sólo por tomar buen café y 
sin mezcla de basura se puede hacer un viaje 4 
las Antillas. ¿Y las patatas? 

Ahí están. 

Bien... Vuelvo á decir que, á pesar de mis se- 
senta y cinco años, no me arrepiento de haber 
venido 4 América. 

Sin embargo, no veo que el viaje nos sirva pa- 
ra nada. 

¿Cómo que no?... Deja que te cuente lo que 
sucede y verás sl el viaje sirve Ó no sirve. 

Pues acabad. 

Espera que ASAS un tanto el hambre que me 
asediaba... Ya va pasando. 

¡Que estoy llena de curiosidad! 

Pues bien, escucha. Esta mañana fuí á la ciu- 
dad. 

Ya me lo figuré. 

He visto á tu primo... porque no hay duda de 
que es primo tuyo. 

No lo confiesa él... porque, será tan atento y 
tan amable como se quiera; pero el resultado 
es que no quiere reconocerme por hija de su tio. 
Es menester no olvidar, hija mia, que ese re— 
conocimiento le costaría todo su caudal, y ya 
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sabes aquella máxima de que la caridad bien 
entendida principia por uno mismo... es máxi-- 
ma del Evangelio; pero cuando se trata de 
dinero no se acuerdan los hombres del Evan- 
gelio... En fin, esto no es ahora del caso. Va- 
mos á lo que importa. 

Sí, sí. | 

Pues el caso es muy sencillo; sólo se trata de. 
saber si tú quieres ó no casarte. 

(Levantándose.) ¡Casarme yo! 

([d.) No es cosa de asustarte, sino de averiguar 
site conviene ó no. ¿Quieres casarte? 

¿Con quién? | 

Con el señor Orville. | 

¡Con un hombre que rehusa darme mi nombre 
y mi caudal! 

Pues para no darte nada de eso, quiere divi= 
dirlo todo contigo. Esta mañana se ha mani- 
festado lleno de sensatez. de rectitud y aun de- 
generosidad. Hemos hablado largamente y me 
ha dicho con la mayor ingenuidad:—Poneos. 
en mi lugar, señor Gervaut; yo poseo todo el 
caudal como único pariente y heredero de mi 
tio. A los diez años llega una jóven y me dice 
que tiene mejor derecho que yo, y que es hija 
del difunto. Pido pruebas, y no puede dar nin—= 
guna. Ya veis que con la fe de su sola palabra 
no me he de despojar yo de mis bienes, y que 
cualquier tribunal sentenciará á mi favor... 
Pues bien; hay un medio de conciliarlo todo... 
la jóven es muy linda. me gusta mucho, y ca- 
sándome con ella es negocio concluido.—Va-= 
mos ¿qué respondes? 

¡Casarme con ese hombre!... 

A quien no amas... ya comprendo. Pero ad- 
vierte que tiene todas las cualidades necesarias. 
para ser amado; es rico, muy bien educado, 
como lo has podido ver por las tres visitas que 
nos ha hecho; tendrá 4 lomás treinta y seis años, 
edad que, segun he. oido. decir siempre, es la 
mejor para casarse. Además, es individuo del 
consejo colonial, que es como si dijéramos di- 
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putado. Tambien sois parientes; y ahí tienes 
una infinidad de' razones que deben hacerte 
amarlo... 4 ménos que no ames á otro. 

(Con viveza.) ¡Yo! | 

Ya sé que no; y sin embargo, durante el viaje 
me pareció que aquel teniente de fragata que 
tanto nos obsequió... El'señor Arturo... 
¡Arturo! 

Por fortuna me equivoqué; y digo por fortuna, 
porque el pobre muchacho no tiene sobre qué 
caerse muerto, y hace además seis meses que 
nada hemos sabido de él. En fin, no veo moti- 
vo para que dejes de aceptar... 

Pero... 

¿Qué? | 

Más bien quisiera esperar un poco... 

¡No sabes, hija mia, que ya no podemos 'espe- 
rar más! | EA 

¿Por qué? 

Porque hace medio año que dejé mi parroquia 
y mis feligreses, habiéndome deshecho de 
cuanto poseía para convertirlo' en dinero, y 
como era tan poco, ya:.. de 

¿Qué? 

(Que no nos queda ni un sueldo. 

¡Ay, Dios mio! 

No te asustes por eso; el mundo es muy gran- 
de, como lo prueba el hallarnos ahora á 1.800 
leguas de la aldea donde estábamos hace poco 
más de seis meses, y aun si quisiéramos po- 


- díamos ir mucho más allá... aunque no hay 


para qué. Ahora bien, Dios es mucho más 


grande que el mundo y su proteccion nos se- 
Tra A todas partesio: DRINSIN 38 AO 


Pero ¿qué será de nosotros? >» > 

Ahí tienes la pregunta que yo me hacía á mí 
mismo esta mañana yendo á casa de Orville. 
¿Qué será de nosotros? Hace más de seis años 
que no recibo nada de tu. padre, y lo he gasta- 
do todo en tu educacion. 

Pan PRA POS A A A 

Si ese caudal, que ro'puede reclamarse legal- 
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mente, no quieres adquirirlo por la generosi-- 
dad de tu primo, nos veremos en la miseria. 
¿Vos en la miseria? 

Yo y tú; porque ni aun podremos volver 4 Eu- 
ropa. Con todo, sl te causa mucho pesar el 
casarte, no creas que quiero forzar tu volun-- 
tad; nos moriremos de hambre... sl es preci- 
so... sufriré lo que quieras. ¡ 
¡Sufrir vos, que sois mi bienhechor y mi padre, 
tales padecimientos por mí! ¡Sería yo una in— 
grata! No, padrino; acepto lo que me habeis 
propuesto. 

¿De veras? 

Decid á mi primo que comprendo toda la ge- 
nerosidad de su ofrecimiento, y que me consi- 
deraré feliz siendo su esposa, 

(Muy contento.) ¡Bravo! Tú misma le dirás todo 
eso, porque voy á traerlo ¿eh? 

Como querais. 

Pues voy á buscarle... gracias 4 Dios... Díme, 
no sería malo que te adornases un poquito... 
no, no perjudica... Ea, á Dios no tardaré. ( Va- 
se corriendo despues de haber tomado sombrero y 
paraguas). 


ESCENA III. 
JENNY. 


Sí, debo hacer el sacrificio por el que me ha 
servido de padre y es toda mi familia... padez- 
ca yo antes que la miseria... Dios quiera que 
olvide al que ya me ha olvidado 4 mí. (Un of- 
cial de marina aparece al foro y examina la casa 
antes de entrar). 


ESCENA IV, 
JENNY, ARTURO. 


(Aparte.) Aquí es, no me he equivocado, ( Vién- 
dola.) Héla allí, (4 10.) ¡Jenny! 
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(Volviéndose.) ¡Esta voz!... ¡Arturo! Deteniéndo- 
se.) ¡Señor Arturo! 

¡No me esperábais! 

ME moni 

Pues sin embargo, el dia que desembarcásteis 
y que yo partía de nuevo por un mes, os dije 
que esta era mi patria, de la que me había 
ausentado nueve años hacía, y que en volver á 
ella cifraba mi dicha... Tambien esta mañana 
cuando la avistamos pedí y obtuve permiso para 
desembarcar en esta costa primero que todos 
mis compañeros y antes de entrar el buque en 
el puerto, prometiendo volver abordo al pri- 
mer cañonazo. Pero ¿estais sola? ¿Y el digno 
eclesiástico que os acompañaba? ¿Está bueno? 
Sí, goza de muy buena salud. 

¿No podré verlo? 

Ha salido á... (Con empacho) un negocio ur- 
gente. 

Recuerdo, en efecto, que veníais á las Antillas 
á negocios de sumo interés, ¿Habeis logrado 
lo que deseábais? 

No del todo... Los bienes que reclamábamos 
no nos pertenecen de derecho. 

(Con cierta alegría.) ¿Conque todavía sols?.. 
Pobre como lo era antes y como lo sois vos, 
señor Arturo. 

(Con viveza.) No, yo soy ya rico... por eso me 
he detenido tanto... he hecho fortuna. 

¿De veras? (Aparte.) ¡Y llega tarde, Dios mio! 
He ganado doscientos mil francos, y puedo 
vivir dichoso aquí ó en Francia... donde vos 
querais, Jenny. 

¡Yo! 

Sí, os lo repito; para poder ser feliz necesito 
que mi caudal sea vuestro como lo es mi co- 
razon. 

(Aparte.) ¡Me ama y mi primo va á llegar! 
¿No me respondeis? 

(Dudosa. ) Sí... aunque debería callar; pero no 
me es dado disimular la alegría que me causa 
veros y oiros hablar así... Mas mi padrino... 
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¿Creeis que pueda oponerse?.. 

No... pero quisiera avisarle. (Aparte.) ¡Oh va 3 
traer á Orville! (A/to.) Quisiera enviarle ¿ 
decir que habeis llegado, y no: tengo con 
quien... | 

Sino es más que eso... yo, desde que soy rico, 
tengo criado. (Lamando.) ¡Daniel! (A Jenny.) 


Es un negro. 


ESCENA V. 
Dicmos, DANIEL. 


¿Adónde ha de ir? ¿Qué debe decir? 

Nada... entregar estos cuatro renglones que 
escribo. (Sentada 4 una meso.) 

Tanto mejor, porque el pobre no tiene todo lo 
de Salomon... apenas sabe hablar y es casi un 
idiota. Pero dándole bien las señas va á todas 
partes, | 
(Dando la esquela 4 Daniel.) Al señor Gervaut 
en casa del señor Orville, que es en aquella 
hermosa habitacion en lo alto de la costa. 
Ya lo oyes, Daniel, casa del señor Orville. 
(Repttiendo estúpidamente.) Orville. 


- Para el señor Gervaut. 


Ya, ya... la cabeza buena... no duele... en- 
tiendo. ¿ 
(Sonriendo.) ¡Ah! Hoy está mejor de la herida 
que tiene en la cabeza; parece, segun he podi- 
do colegir de sus medias palabras, que recibió 
hace tiempo un golpe, y desde entónces perdió 
la poca inteligencia que tenía... Pero tiene la 
suficiente para comprender que lo quiero bien 
y que debe estarme agradecido. (A Dansel.) 
Vamos, despáchate. had 

Gervaut... Orville... No tan... tan tonto... Cor- 


ro, Corro..: Es buen amo, y ella blanca y-bo- 


nita... ¡Oh! (Vase corriendo.) 
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ESCENA VI. 
JENNY, ARTURO. 


¿Dabeis, Arturo, por qué: he enviado vuestro 
negro á mi padrino? 

Para avisarle mi llegada y la impaciencia con 
que deseo ver al que os ha servido de padre. 
Primero que todo, para suplicarle que no tra- 
jese consigo á mi primo Orville, que debía ve- 
nir 4 recibir mi palabra de ser su esposa. : 

(Con sorpresa y queja.) ¡Casaros vos con otro! 
Era Indispensable, Arturo, mirad; os dije que 
venía 4 este pais con el objet to de reclamar 
una herencia, y era esta herencia la de mi 
padre, á quien jamás he conocido. Hace diez 
siete años que se presentó un hombre en la 
casa del señor Gervaut, que tenía un curato en 
cierta aldea de la Normandía; le acompañaba 
una mujer jóven y hermosa, aunque de color, 
que llevaba en sus brazos una niña de pocos 
meses. El hombre dijo entónces al eclesiástico: 


os confio esta niña, que algun dia será rica; es 


mi hija única, y sl por vuestros cuidados Dios 
me la conserva, para ella será todo mi cauda!. 
Ahora no puedo reconocerla; su madre y yo 
vamos á pasar el oceáno, y sólo dentro de 
algunos años podremos volver 4 ¡establecernos 
en Francia; hasta entónces debe ser un secreto 
la existencia de esta niña: Ahí teneis el im- 
porte de diez años de pension para su alimen- 
to y educacion. Respecto á mi nombre sólo os 
lo diré como secreto de confesion, y ningun 
hombre más que vos sabrá que esta niña es 
hija de Pontalban, Ho preto ds del la Marti- 


nica. 
(Como recortando, ) Pontal ban... 


Era mi padre, que murió hace diez años, segun 
hemos sabido despues de nuestra llegada, y 
que nunca dió noticias de su existencia á mi 
padrino. Este no dejó por. eso de educarme con 
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el mayor esmero y con todo el cariño de un pa- 
dre. Mas yo había cumplido diez y siete años, 
no teníamos ya recursos y un dia me dijo: «Hija 
mía, aquí en Francia nada tenemos, y á la otra 
parte del mar te debe estar esperando un cau- 
dal que nunca lograrás si no vas por él. Vamos 
pues...» Y sin saber apenas lo que emprendía— 
mos, ni los obstáculos que tendríamos que ven- 
cer, nos embarcamos en el buque en que vos 
estábais y en el que nos habeis mostrado tan- 
ta benevolencia. 

Pero ese matrimonio de que me habeis hablado 
¿no pensábais en él cuando llegáste1s? 

Vos os despedísteis de mí prometiéndome vol- 
ver al cabo de un mes. Pasaron cinco, y mi 
padrino y yo acabamos de perder toda esperan- 
za de recobrar la herencia de mi padre que se 
halla en poder del único pariente que tenía, 
Murió mi padre sin dejar ninguna prueba es- 
crita de mi existencia. 

Mas, ¿y vuestra madre? 

Nos han dicho que el señor Pontalban se casó 
con ella poco antes de morir... Sin duda era 
ella un ángel, y amaba mucho 4 su marido, 
porque murió de dolor el mismo dia que él. 
(Recordando.) En efecto... yo era entónces muy 
jóven, pero recuerdo que se exparcieron rumo- 
res... Mas al cabo ese matrimonio... 

Consentía e: él por librar de la miseria al ge- 
neroso anciano que se ha sacrificado por mí. 
Hablais de miseria, Jenny, ¡cuando yo soy rico! 
Ya no la temereis, ¿es cierto? 

(Con ternura.) ¿No os he dicho que ya no quiero 
ver á mi primo Roberto? 

(Con viveza.) Roberto... ahora recuerdo... sí, 
Roberto se llamaba el sobrino del señor Pontal- 
ban, á quien maldijo su tio al morir, ¡Oh! En 
mi niñez oí contar cosas espantosas de ese hom- 
bre y... ¡¡ba á ser esposo vuestro! Bendigo la 
Providencia que me ha traido ú tiempo de es- 
torbarlo. (Se oyen fuera gritos. Entra Damel muy 
espantado.) 
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ESCENA VII. 


DicHos, DANIEL. 


¿Dónde me escondu?... ¡Lo he visto! Al pícaro 

amo que tiene la escopeta... que rompe la ca- 

beza. ¡Oh! ¡Me duele...! ¡Me duele! 

¿Qué es eso? ¿Otra locura? 

No es loco Daniel... sino que ha visto al amo 

Roberto. é 

¡Roberto!... ¡Es él! ¿Le conoces tú? 

Sí, era el amo... fué el amo hace mucho tiempo. 

¿Qué dice? 

¿Será posible? ¿O acaso una ilusion de este in— 

felíz? (Colocándose cara á cara con Damiel.) Va- 

mos. Daniel, ¿sabes lo que estás diciendo? 

¡Oh! Sí, sí, lo sé. 

¿Me conoces á mi? ¿(Quién soy yo? 

(Tomando y besando sus manos.) ¡Oh! El amo 

bueno... Arturo el amo bueno. 

Bien, pues tranquilizate. (Le hace sentarse.) Ha- 

bla con sosiego; ¿de quién tienes miedo? 

(Mirando á. la puerta con espanto.) ¡Roberto! ¡Ro- 

berto! 

¡El mismo nombre! (A Dansel.) Vamos, deja el 

miedo y responde. ¿Has hecho lo que te encar- 
ué? ¿Has entregado la carta? 

(Mostrándola muy arrugada en la mano.) No. 

¿Por qué? ¿No has hallado al señor Orville? 

¡No hay Orville!... Es Roberto, Roberto. 

¿Le has visto? 

Con el viejo... vestido de negro. 

¡El señor Gervaut! ¿Por qué no has hablado al 

señor Gervaut? 

Porque es malo... ¡Va agarrado al brazo de Ro- 

berto! A 

(A Arturo.) Ya veis cuánto le aterra el recuer- 

do de ese hombre... ¡Si pudiéramos saber el 

por qué! Parece muy asustado, pero su expre- 


- sion no es la de un insensato. 
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En efecto, cualquiera diría que trata como de 
recoger sus ideas, de recordar. Daniel, ¿qué te 
ha hecho ese Roberto? 

(Extremeciéndose.) ¿Roberto? ¡Oh!... Me llevó 
á cazar... al monte... Roberto detrás... yo de— 
lante... un precipicio junto... Roberto al pobre 
Daniel le tiró con la escopeta á la cabeza.. 
¡bum! bum!... y rodando, rodando... La cabe- 
za pesada... tanta sangre... y luego nada, 
nada, dormido. a MR | 
¿Dios mio! 

¿Y estuviste mucho tiempo desidyado? 
¿Desmayado?... No sé... Unos negros del mon- 
te... me hallaron... pusieron remedio... curé 
(Triste) mal, muy mal... la cabeza duele 
siempre... no entiendo nada... : diceñsque tonto, 
y los negros me venden. 


hocáfezs Jenny.) Le vendieron á gentes que le mal- 


trataban 4 pretexto de que para nada servía; 
Así llegó hasta mí, que en efecto no he podido 
sacar de él mucha utilidad; nunca me ha ha- 
blado tan racionalmente como hoy... parece 


como que el ver á ese hombre le ha vuelto la 


memorja. (A' Daniel.) Mas díme, ¿qué le ha- 
bías tú hecho á ese Roberto OS haya 
as matarte? 

¡Oh! No lo digo, no lo digo... Roberto tiene 
escopeta. 

No temas nada, ¿no estoy yo aquí para defen- 
derte? 

(Levantándose y tomando" las manos A Arturo: ) 


1504 ¡Ul amo bueno me defiende! 


Pero si quieres que te defienda es menester 
que me-ló digas todo: ¿Por qué te: quiso a 


Roberto? 
(Con voz baja.) da que yo no pudiera decir 
que la mujer blanca estaba dormida. AA 
¡Uña mujer! ¿En qué tiempo sucedió eso? 
“Nolo sé. * 1d 
“Recuerda bien, Daniel; ¿cómo* se' llama. esa 
"IAN Mind 


¡Ah! SiS; esperan yl 90 44. 39 00 1018 


ÁRT. 


Dan. 
Arr. 
JEN. 

Arr. 


Dan. 


JEN, 
Dan. 
JEN. 
Dan. 
pd 


Arr. 
Dan. 


JEN. 
Arr, 


GERv. 


ASE yo (LA 


Vamos. á | 

La señorita... la señorita María, 

¡María! | 

¡Ah! E 

Eso sucedió el mismo dia de la muerte del 
señor Pontalban, ¿no es verdad? 
(Acordandose.) ¡Ah! Sí... Pontalban... Pontal- 
ban el amo viejo. 

(Con ansiedad.) Pero ¿María murió tambien? 
¿María? Dormida. 

¿Cómo? Explícate, Marta... 

Dormida... una caja de muerto vacía... tierra. 
dentro... María fué al calabozo... con pan y 
agua. 
¡Cielo! 

¡Qué oigo! Díme, Daniel, ¿es eso verdad? 
(Que ha estado escuchando con amquetud, corrien— 
do muy asustado.) ¡Silencio!... Roberto viene... 


no decirle nada... quiero escapar... (Busca don- 


de ocultarse.) 

(Que ha ido al foro.) Ya vienen, 

(Lomando el brazo 4 Damel.) No quiero separar- 
me de él. (Le empuja 4 la habitación r2qurerda, 
donde entra con Jenay.) 


ESCENA VIII 


GERVAUT, ROBERTO. 


Vamos, no os detengais... Ya os he dicho que 
estais muy bien, y que no había necesidad de 
detenerse tanto para vestirse... (Mostrando el 
paraguas.) Con vuestro permiso voy á dejar 
esto. (Entra en la habitacion derecha.) 

(Sólo un momento.) Sí, es el mejor medio de ar= 
reglarlo todo. Casado con esa muchacha, nada. 
tengo que temer; y ella se guardará muy bien 
de hacer investigaciones que pudieran deshon- 


- rar á su marido. Entónces será fácil descubrir: 


las riquezas ocultas... pues tampoco la queda— 
rá á su madre ningun remedio. ; 
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(Entrando.) ¡Calla, no ha salido aun Jenny! 
Es raro, porque estaba muy impaciente... (L/a- 
mando.) ¡Jenny! (A Roberto.) De cualquier 
otra podría decirse que estaba al tocador, pero 
ella... (Aparte.) Y sin embargo no fuera malo 
que se hubiese puesto el traje de seda. (Llama.) 
¡Jenny! | 


ESCENA IX. 


DicHos, JENNY. 


Aquí estoy, padrino, 

(Aparte.) ¡Pues no se ha puesto el traje de 
seda! (A lto,) Hija mia, aquí tienes á tu primo, 
el señor Orville, á quien ya he dicho... que 
tenías sumo gusto en aceptar sus proposicio- 
nes. (4 Roberto.) Ella misma os repetirá... 
(Bajo.) Padrino... 

(Bajo.) Yo sé lo que debe decirse. (4 to.) Os 
repetiré sus palabras. 

Pero, padrino... 

¿Qué? 

Permitidme decir... 

(Aparte.) ¡Pues no parece muy contenta! 

(A Roberto.) Siento, caballero, que un error 
momentáneo haya dado motivo para creer po- 
sible un matrimonio, ventajoso sin duda para 
mí, pero al cual se oponen invencibles obs- 
táculos. 

¿Cómo? 

(Aparte.) ¿Qué dice? 

Y me será lícito preguntar ¿qué obstáculos son 
esos? 

(Con frialdad.) El primero, caballero, es mi 
voluntad. 

Pues, si tú misma... 

Y además la de otro, que no es ménos poderosa. 
La mia no. | 

La del esposo que he elegido. 

¡Esposo! En una hora que hace que me separé 
de tí ya has elegido... 

¿Y quién es ese rival temible? 


Arr. 


GErv. 


Ani 1 
Ron. 
ArT. 


GeErv. 


Arr. 


Grrv. 


Arr. 


Ron. 
Arr. 


GeErv. 


Ron. 
Arr. 


JEN. 


Ro. 


o Y JAL 


ESCENA X. 


DicHos, ARTURO. 


Yo. 

¡Señor Arturo! Amigo mio, en cualquiera otra 
ocasion no titubearía en daros la bienvenida; 
pero, ahora, os confieso que siento vuestra lle- 
gada. 

Mi llegada no puede estorbar ni 4 vos ni á la 
señorita... en todo caso estorbarí. .. 

En todo caso servirá para que la señorita pier- 
da el caudal que iba yo á dividir con ella. 
Bastará con el mio. 

¡Si no tiene un sueldo! 

(Sonriendo.) Os engañais, señor Gervaut; soy 
rico. El gran convoy que estaba encargado es- 
coltar se salvó de un inminente peligro, gra— 
cias 4 mí. Su pérdida hubiera arruinado á una 
compañía de comerciantes, cuya gratitud hacia 
mí no ha tenido límites, y sus regalos me han 
formado un caudal considerable, 

¿De veras? : 

Todo él está á la disposicion de la señorita 
Jenny de Pontalban, á quien deseo, y acaso 
tenga los medios de restituir el nombre y la 
herencia que hace diez años le fueron vilmente 
usurpados. 

¡Caballero! | 

(Mirando á Roberto cara á cara.) Creo tener los 
medios de averiguar si es cierto, como se ha 
dicho, que su madre fué envenenada hace diez 
años. 

Jenny, ¿cómo? 

Caballero, esos insultos... 

¡Ah! (Con frialdad.) Se me olvidaba deciros 
que en apoyo de esta señorita y de lo que afir- 
mo, tengo tambien mi espada. 

¡Arturo! 

(Con amarga sonrisa.) ¡Un desafío! Eso es de- 
fender cual antiguo paladin. 
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(Con energía.) Eso es querer castigar al infame 
que la ha despojado de sus bienes. 

Furioso.) Me dareis satisfaccion. 

Cuándo, y como querais. 

(Espantado.) Pero señores... un desafío... (¡Sue- 
na un cañonazo.) 

(Para sí.) Me llaman abordo, y no puedo de- 
tenerme. 

Vamos, pues. 

Todavía no, porque, como ya lo habeis conoci- 
do, tengo que embarcarme inmediatamente; 
pero dentro de veinticuatro horas saltaré á tier- 
ra y nada perdereis por haber aguardado. 

(A parte.) Antes de veinticuatro horas tendrás. 
la prohibicion de desembarcar. (4. /to.) Hasta. 
mañana. 

Hasta mañana. (Vase Roberto.) 

Pero ¿sueño ó estoy despierto? No comprendo. 
nada de lo que habeis dicho.. 

Mañana, amigo mio, lo entendereis todo.. 
Adios Jenny, hasta mañana, y tened valor. 
(Vase acompañado de. Gervaut, en tanto dice Jen- 
ny aparte.) 

Sí, tendré valor... ¡La mujer de que me habló. 
Daniel... si fuese! Tratemos primero de que. 
mi padrino me deje sola. 

(Voloréndose.) Pero tú, Jenny, me explicarás... 
No hay tiempo ahora. Roberto medita contra 
Arturo alguna infamia; lo he leido en sus ojos. 
¿Tú crees que medita? 

Seguidle, y no le dejeis solo un instante. Es 
el único medio de evitar una desgracia, 

Pues que tú lo dices, callo. Voy pues á seguir 
le, y pierde cuidado, que no le dejaré un mo- 
mento. (Vase corriendo. ) 

Con ese esclavo que sabe... no hay que titu- 
bear. (Llamando a la puerta 1zqwierda.) ¡Daniel! 
¡Daniel! 
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ESCENA XI, 
JENNY, DANIEL. (Va siendo de noche.) 


(Saliendo con túmadez.) ¿Marchó el pícaro? 

Sí, oye. Hace poco nos dijistes 4 Arturo y á mí 
que ese hombre había sido tu verdugo y que 
querías vengarte. 

S... ¡Oh! ¡Vengarme! 

Hablaste del calabozo donde estaba encerrada 
aquella mujer. 

La señorita María. 

Tú conoces la entrada, ¿no es verdad? 

Sí... antigua habitacion... abandonada, sola. 
Pues bien, vamos allá. 

Allá... pero... Roberto... 

¿No vive Roberto en la habitacion nueva? 

Sí, sí, es verdad... no verá... no verá. Vos que- 
rels. 

(Quiero saber si esa mujer es mi madre... quie- 
ro saber si vive, vamos. (Lo agarra y vanse los 


dos por el foro.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO. 


ACTO SEGUNDO. 


El teatro representa un especie de calabozo oscuro en el 
que penetran algunos rayos de luz á través de un es— 
trecho respiradero que da á un torrente. 


ESCENA PRIMERA. 


María, sentada en un camastro, cubierta de andrajos, pálido 
el rostro, desfallecida y en el mayor desórden su cabellera. 
Levantándose con esfuerzo. 


Mar. 


Tengo frío... ¡ah! ¡Cuánto padezco... si al mé- 
nos este dolor fuese bastante fuerte para arran— 
carme la vida... pero no... el cielo es despia— 
dado como el hombre que me ha sepultado 
aquí... los dos quieren que sufra... y que no 
muera!... ¡Diez años han trascurrido desde que 
por primera vez desperté en esta tumba!+Diez 
años he pasado en este sepulcro húmedo y hel::- 
do... en el que apenas penetra un rayo de luz... 
y en el que humedezco con mis lágrimas el negro 
pan que me arrojan. Por largo tiempo he ali- 
mentado la idea de que tan crueles tormentos 
acabarían con mi existencia, y me librarían, en 
fin, de este eterno sufrir; pero los padecimien— 
tos, al desgarrar mi corazon, han endurecido 
mis miembros... ¡Oh! ¡Qué crueles han sido los 
que me sacaron de mi ignorancia de esclava; 
los que me enseñaron que Dios, que nos da la 


de gps 
vida, es el único que tiene derecho para qui- 
tárnosla... pero ¿hay acaso un Dios, para mí, 
que soy tan desgraciada? ¿Existe por ventura 
un Dios sin misericordia?... Vamos... un mo- 
mento de valor, y dando con mi cabeza contra 
esas losas... (Va á precipitarse, pero se detiene de 
pronto.) ¡Y mi hija!... ¡Y su padre, que me pre- 
ountaría allá arriba qué ha sido de nuestra hi- 
ja! ¡Que me acusaría de no haber sabido sufrir 
por ella! María, me diría, te ha faltado el va- 
lor; si hubieras aguardado un dia más, un mi- 
lagro del cielo te hubiese vuelto 4 la luz, á la 
vida, á tu hija... si hubieses esperado un dia 
más, la habrías estrechado en tus brazos, y la 
habrías asegurado su porvenir y su felicidad... 
y entónces hubieras podido morir, porque ha- 
brías cumplido dignamente tu santa mision de 
madre! (Cayendo de rodillas.) ¡Oh! Perdóname, 
tú que els el padre de mi hija!... ¡Perdonad— 
me, vos tambien, Dios mio!... ¡Esperaré! ¡Es- 
peraré! (Levantándose y sentándose en el camas- 
tro.) Ya ha llegado el dia y debe ser la hora 
en que Roberto viene á tratar de vencer mi 
resistencia, en que ese demonio tentador viene 
á recordarme todos los groces, todas las alegrías 
de la tierra, para deslumbrar mi imaginacion, 
para lacerar mi alma y arrancarme en cambio 
mi secreto... ¡Uh! No es hoy por cierto el dia 
en que yo debo ceder... soy fuerte... porque 
pienso en mi hija y en su padre... ¡Santos pen- 
“samientos, imágenes queridas, no me abando- 
nels!.. . Seguidme hasta en mi sueño... sl es po- 
sible que le goce... Dios mio... Jenny... hija 
mia... ¡qué feliz soy en sueños! (Se duerme. 
Abrese misteriosamente la puerta y entra Roberto.) 
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ESCENA II. 
María, ROBERTO. 


(Acercándose 4 Maria.) ¡Está durmiendo... pue-- 
de dormir cuando yo... Desde que ha llegado ese- 
jóven no tengo un momento de sosiego... He- 
logrado librarme de él por algunos dias, pero 
puede volver de un momento á otro. Y ¿qué 
importa? ¿Conoce por ventura mi crímen? ¡Es 
imposible! Lo más habrá concebido algunas. 
sospechas... espera descubrir los papeles y el 
misterioso cofre en que el anciano encerró su 
última voluntad y buena parte de sus inmen- 
sas riquezas; pero esos papeles y ese oro que 
persigo hace diez años, ya es tiempo de que- 
vengan á mi poder... he esperado demasiado. 
(Llamando.) ¡María! 

(Despertando sobresaltada.) ¡Esa voz! ¡Ah! Es él... 
María, esta vez he tardado más de lo que acos-. 
tumbro en bajar á vuestro calabozo. 

He creido que la piedad había encontrado aco- 
gida en vuestro corazon, y que me permitíais. 
morir. 

En efecto, un sentimiento de piedad es lo que- 
me ha detenido... casi me avergonzaba, des— 
pues de haberos hecho sufrir tanto, de traeros. 
una mala nueva. 

(¡Qué cambio!... ¡Ese lenguaje!) ¿Una mala 
nueva, decís?... No hay desgracia, por grande: 
que sea, que pueda alterarme... sé resignarme, 
y soy superior á ellas. | 

Segun eso ¿no estals todavía cansada de vuestro 
largo cautiverio, ni de ese suplicio de diez. 
años, ni de esa obstinada lucha que deja se- 
pultados un caudal y unos títulos, sin fruto al- 
guno para vuestra hija, ni para vos tampoco?: 
En diez años no me ha abandonado el valor... 
y si Dios prolongase hasta la hora de mi muer-- 
te tan cruel prueba, no me abandonaría tam-- 
poco. 
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Ese sacrificio, sin embargo, ningun beneficio 
puede reportar á vuestra hija, porque ¿quién 
más que vos puede revelarle vuestro secreto, y 
quien más que yo puede devolveros la libertad? 
Lo ignoro... pero algo extraño debe suceder, 
porque advierto que vuestras palabras son mé- 
nos duras y ménos altanera vuestra voz; habels 
bajado temblando, y vos sois el que teme tal 
vez alguna gran desgracia. 

¡Yo! ¿Cómo podeis creer?.. | 

¡Sí, teneis miedo! Ignoro por qué... pero teneis 
miedo. 

¡Insensata!... Mi vida está sembrada de place- 
res, de dichas y de riquezas, de riquezas que 
vos aumentarelis muy pronto, porque muy 
pronto consentireis en entregarme esos papeles, 
¡Jamás! Miéntras viva mi hija. 

¿Y si hubiese muerto? 

(Con extremecimiento.) ¡Muerto! 

Sí... y este es el último golpe que me negaba 
á daros. 

(Fuera de sí.) ¡Muertol... ¡Ha muerto mi 
Jenny, mi Hal Léjos de las caricias y de 
los besos de su madre. (£/ora,) Ha muerto la 
hija de mis entrañas, por quien tanto y tan 
cruelmente he sufrido.. . y no la volveré á ver. 
¡Oh! No, no, es imposible, es imposible... no 
0S Creo. 

Y sin embargo, os digo la verdad. 

Pero la prueba, ¿dónde está la prueba?.. . ¡Oh! 
no os habreis lisongeado de que, conociendo yo 
vuestra infamia, vuestra traicion y vileza, os 
había de creer sin alguna prueba. 

Escuchadme, pues nunca me habeis hablado 
vos ni mi tio de esa Jóven. 

No; ¿y qué? 

Escuchad: la triste noticia de su muerte ha ve- 
nido... de Francia, y vos no habeis dicho que 
vuestra hija viviese en Francia. 

Proseguid, proseguid, 

La carta estaba escrita por el cura de una aldea 
de Normandía llamado Grervaut. 
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¡Gervaut!... Sí, sí, ese era su nombre. 

Y vos no me habeis dicho que ese anciano cura. 
estuviese encargado de la educacion de vuestra. 
hija, 

(A brumada.) Acabad. 

Esa carta anunciaba la muerte de Ernestina 
Jenny de Pontalban, y vos no me habeis dicho. 
que vuestra hija se llamase Jenny. 

(Con desesperacion.) ¡Oh! ¡Hija mia! ¡Hija mia! 
Esa carta quería yo ocultarla á las miradas de 
una madre, pero hoy mismo os la presentare, 
para que no dudeis de la veracidad de mis pa- 
labras. 

(Con desesperacion.) ¡Ha muerto! ¡Ha muerto! 
Y cuando la hayais leido, cuando hayais com-— 
prendido que vuestro sacrificio sería de todo 
punto inútil, entónces me direis dónde está 
oculto ese precioso cofrecito... y yo os abriré la. 
puerta de vuestro calabozo. 

¡Oh! Dejadme, dejadme; porque á no haber sido. 
por vos, yo la habría visto, la habría abrazado 
antes de morir. 

Dentro de una hora estaré de vuelta, vos me: 
segulreis y me entregarels... 

Sí, sí, esos papeles, ese oro, mi vida mi san— 
gre... ¿para qué quiero todo eso, habiendo 
muerto mi hija? 

(Aparte.) He triunfado... ahora fingiré la car— 
ta, y ya nada tengo por qué temer ni á su hijo. 
ni á ese Arturo. (Vase.) 


ESCENA III. 


María, sola. 


Todo se acabó... y mi vida entera, mis largos 
sufrimientos, diez años de continuas suplicios... 
todo ha sido inútil... todo. (Se detiene profunda- 
mente abatida, levanta luégo la cabeza y dirige la 
vista 4 su alrededor.) Pero este hombre... ¿dón— 
de está?... ¡Ha marchado! ¡Ha marchado! Y me 
deja sola, ¡sola en este sitio! ¿Y por qué? ¿Por 
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qué se me detiene todavía en este calabozo? 
¡Quiero salir de aquí! Mis padecimientos no pue- 
den ya labrar la felicidad de mi hija. (Arroján- 
dose á la puerta.) (Quiero salir, ¿los oís?... Quie- 
ro lr á Francia, quiero al ménos ver su tumba. 
¡Quiero llorar sobre ella y despues morir! (Des- 
fallecida.) ¡Morir! ¡Ah, pobre madre!... Tu ho- 
ra postrera ha llegado, no podrás volver á ver la 
Francia... no podrás exhalar en ella tu último 
suspiro... sobre la tumba de tu hija... ¡Aquí... 
aquí... vas 4 morir!... ¡Oh Dios mio! (Cae pri- 
vada del sentido.) 


ESCENA IV. 
María, desmayada, JENNY, DANIEL. 


¿Es aquí? 

Sí... bien me acuerdo, y estoy muy contento... 
(Jenny va á cerrar la puerta.) ¡Oh! No, no cerreis 
la puerta, el secreto está por fuera y nos que- 
daríamos presos. 

Tienes razon... pero no veo á nadie en este ca- 
Jabozo... S1 hubiese... 

Pobre María, ha sufrido tanto tiempo... 

¡Oh! No digas eso... (Viendo ú María desmaya- 
da.) ¡Cielos!... Alí está... ¡Oh! Hemos llegado 
tarde... ¡Ha muerto, ha muerto!... 

No, no; el corazon está vivo y los ojos tam- 
bien. 

Sí, vive... Dios mio, compadeceos de esa pobre 
mujer, y aclarad mis dudas acerca de la suerte 
de mi madre. 

¡ Volviendo en st.) ¿Quien está aquí? ¿Quién ha- 
bla de su madre?... 

(Arrodillada á sus pies.) Una pobre jóven que 
viene á devolveros la libertad, la vida... y tal 
vez la felicidad. 

La felicidad... ya no existe para mí... la vida.. 
¿para qué la quiero habiendo perdido 4 mi 
hija?.. ¿Para qué quiero permanecer en este 
mundo que ella ha abandonado? 
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¿Qué decís? ¿Teníais una hija... y esa hija ha 
muerto], aquí... á vuestro lado? 

No... hacía quince años que no la veía. 
¡Quince años! 

No podía volará su lado porque vivía muy 
léjos de mí. 
¿Dónde? Decid dónde. (Con ansiedad.) ¿En 
Francia tal vez? 
Sí, en Francia. 

¡Gran Dios! Habladme... habladme por favor 
de esa hija que llorais; ¿no era su padre mon- 
sleur de Pontalban? 
Sí; pero ¡¿qué recordarme!.. 
A fin de que sepais de que el buen cura Ger- 
vaut ha cumplido fielmente su mision; que no 
ha temido emprender una larga y penosa tra— 
vesía, y que ha venido aquí, á San Pedro, para 
deciros.. 

¡Que mi hija ha muerto! 
No... es decir... (¡Dios mio! Es mi madre, y la 
va á matar la alegría. ) 
¿Qué es esto? ¡Qué agitada estais! Me habeis 
dicho... 

Que debeis tranquilizaros; si os han dicho que 
vuestra hija ha muerto, tal vez hayan querido 
engañaros. 

¡Ab! ¿Qué decís? Acaso vos sabeis... no me 
oculteis nada. 
Sé que vuestra hija ha atravesado los mares 
por hallaros, y que... 
¿Y qué... acabad; ha sido víctima de las olas. 
ha muerto. .? 
No, vive. 
Me engañais; mi hija ha perecido. 
No, no; mirad, conoceis esta cruz que la pusís- 
teis al cuello en Francia el dia de vuestra par— 
tida? 

¡Ah! Sí, la cruz la conozco... pero ¿quién sois 
vos que me presentais este recuerdo?... ¿Quién 
sols? 
Jenny de Pontalban, madre mia... 

¡Hija de mi alma! 
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¡Qué feliz soy! 
¡Y yo!... Pero tú no puedes saber, no puedes 
comprender mi felicidad... Hace un momento 
que en este sitio... ese Roberto... me decía que 
habías dejado de existir. 
Tambien me ha dicho á mí que vos habíais 
muerto... Nos ha engañado á. las dos, 
Ese hombre me ha enterrado viva en esta tum- 
ba... hace diez años... 
¡Diez años!.. 
Un negro, á quien el terror había hecho su 
cómplice, me traía antes la comida, era ménos 
cruel que él... se compadecía de mí... y tal 
vez me hubiese salvado... pero una dia des- 
apareció... (Daniel se arrodilla delante de ella.) 
¿Qué veo? 
Buena María, perdonad á Daniel... que ha pa- 
decido mucho, y que ha llorado tambien mu- 
cho. 
¡Daniel! 
El me ha conducido aquí, y él es el que al fin 
os salva. | 
Ahora es preciso huir pronto... voy á ver... 
(Desaparece un momento por la puerta.) 
Sí, venid, venid, madre mia... abandonad esta 
horrorosa mansion. 
¡Pobre Pontalban!... Mi destino habrá sido 
más feliz que el tuyo... porque los dos hemos 
muerto en un mismo dia, y yo resucito en los 
brazos de nuestra hija. | 
(Entra corriendo y cierra la puerta.) ¡Oh! Somos 
perdidos... pobres de nosotros... Roberto vie- 
ne... está ya ahí... ¡Somos perdidos! ¡Somos 
perdidos! 
¡Ah! 
Roberto... ¡ah! Desventurada... se me había 
olvidado. | 
Va á matarme, y 4 matar á la madre y á la 
hija; pobres de nosotros... todos perdidos. (Se 
sube por las hendiduras de la pared carcomida á 
un nicho que hay en lo alto.) 
¿Qué será de nosotras? 
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Es preciso que no te vea... ya llega... ocúltate, 
ocúltate allí... (Jenny se oculta detrás de un pos- 
te: para sí.) ¡Ahora ménos que nunca debe 
abandonarme el valor! 


ESCENA V. 


RoBerTO, María. 


He venido, María, antes de la hora convenida, 
porque deseo poner término á vuestro largo cau-. 
tiverlo. 

Sí, venís... 

Para que me acompañeis al sitio en que están 
guardados esos papeles y esos caudales. 

¿Y cuándo debemos salir de aquí? 

Al instante. 

¿Al instante? 

Tan luégo como yo posea mi tesoro. Todas mis 
medidas están tomadas... os embarcareis abor- 
do de un buque que dentro de una hora se ha- 
ce á la vela. | 

¡Dentro de una hora! 

Y que os llevará 4 Francia. : 
(¡Ah, Dios mio!) ¿Y no volveré á entrar en este 
calabozo? | 

Ni vos ni nadie; le mandaré tapiar como esta— 
ba antes. 

(Aterrada.) ¡Tapiar! 

¿Qué os importa no estando vos dentro?... Va- 
mos, venid. 

¡Deteneos! 

¿Qué significa eso? 

Para entregaros los bienes de mi hija es preci- 
so que sepa con certeza... 

¿Qué ha muerto. Siempre esa duda? Las prue- 
bas que os he dado... 

No bastan; prefiero permanecer aquí. 
(Sorprendido.) ¡Permanecer aquí!... Sin embar- 
go, me habeis dicho que si yo tuviese otras 
pruebas... 

No las teneis. 
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(Enseñando un papel.) Esta carta... 
No creo en ella, 
Ys la que el anciano Gervaut ha escrito desde 
Francia. 
(Sin reflezion.) El anciano Gervaut ya no está 
en Francia, está... (Se detiene.) 
(Sorprendido al pronto, continuando despues.) Es- 
tá en la Martinica... ¿cómo lo habeis sabido? 
¡Desdichada de mí!... 
¿Cómo es que sabeis lo que fuera de aquí pasa? 
(¡Qué he hecho!) 
Alguien ha penetrado en este sitio. Alguno os 
ha visto, 
No, nadie, nadie... os lo juro. 
Mentís,.. vos no habeis creido en esta carta por- 
que sabeis que es supuesta, sabeis que Gervaut 
está en este país, y yo no os lo he dicho. El 
nombre del que os ha visto... quiero saber su 
nombre, ¿lo oís? 
¡Jamás! ¡Jamás! 
Mirad bien, María, lo que decís, porque, como 
habeis observado muy oportunamente, no hace 
mucho tiempo, me amenazan grandes peligros 
y no debeis ignorar de lo que yo soy capaz para 
triunfar de ellos. El que ha venido volverá á 
buscaros seguramente, y si yo no supiese quién 
es para impedir que me delate, me será preciso 
daros la muerte para impedir que pueda pro- 
bar mi crímen. (Sacando un puñal.) se nombre, 
¡María! quiero saber ese nombre!... 
¡Antes la muerte! 
(Levantando el puñal.) ¡Pues bien!... 


ESCENA VI, 
RoBerTO, JENNY, María, 


Asesino, ¡no mateis á mi madre! 

¡Jenny! E 

¿Qué has hecho, Jenny?... ¡Oh! hija mia; te has 
perdido. ' : 

¡Ah! Conque sois vos... Bien haya la suerte, 
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que cuando yo me creía perdido me proporcio- 
na el complemento de todos mis desecs, de mis 
más ardientes esperanzas. 
¿Qué dice? 
Una palabra ante todo, y respondedme sin va- 
cilar, y sin olvidaros de que estais las dos en 
mi poder. ¿Quién os ha descubierto mi secreto, 
Jenny? ¿Quién os ha conducido á este sitio? 
Cuando no hubiese sido la voz de Dios la que 
hubiera guiado mi corazon, cuando no hubiese 
sido la mano de la casualidad la que hubiese 
conducido mis pasos, ¿me creeis bastante in— 
fame para entregar otra víctima al asesino que 
amenaza á mi madre? | 
Escusad los insultos, y si-es cierto que sólo la 
casualidad os haya descubierto este calabozo, 
bendecid al cielo, porque en vuestras manos 
está la vida de vuestra madre, y en las vuestras, 
María, la suerte de vuestra hija. 
No os comprendo. 
Escuchad, Jenny... Ayer os ofrecía mis rique- 
zas y mi mano... hoy espero que aceptareis am- 
bas cosas. 
(Con indignación.) ¡Qué infamia! 
Ayer no acepté vuestra oferta porque amaba 4 
otro... y hoy... aun cuando Arturo no hubiese 
existido nunca, la rechazaría, porque me horro- 
rizals, 
Decidle, María, que á mí no se me ultraja im- 
punemente; decídselo vos, que sabeis cómo me 
vengo. | 
(Suplicándole.) ¡Ah! Concededme la vida de mi 
hija, y tomad la mia en cambio; perdonad 4 mi 
enny, y sl es preciso os pagaré ese perdon con 
los títulos y tesoros que tengo escondidos. 
¿Y para qué quiero yo esos títulos y ese tesoro 
s1 para poseerlos tengo que dejar á merced de 
una niña mi fortuna, mi libertad y mi vida? 
¡Os juro que no os delatará! 
Yo no puedo creer más que en un juramento, 
en el que prestareis las dos de no entregar al 
cadalso ni á la infamia... vos el nombre de 
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vuestro yerno, y ella el de su esposo... ¡La ma- 

no de Jenny! A este precio tan sólo 03 devolve- 

ré la libertad, á este precio tan sólo os conce- 

deré la vida. 

¡Matadnos pues! 

pa Jrialdad.) ¡Oh! En fin, ¡cómo ha de ser!... 
a sed, el hambre y los tormentos que sufri- 

reis con vuestra madre, os dictarán otra contes- 

tacion. Dentro de tres dias vendré á buscarla. 

e randa deter) ¡Perdon, perdon para mi 
ija! 

(Deshaciéndose de ella.) Dentro de tres dias. (Va- 

se y cierra con violencia la puerta.) 


ESCENA VII. 
María, Jenny, DANIEL. 


¡Oh, madre mia, madre mia! 

Yo soy la que te ha perdido. ¡Desventurada! 
¡Una madre que causa la muerte de su hija! 
¡Y no nos queda ninguna esperanza, y no po= 
demos esperar ningun socorro! 

(Saliendo de su escondite.) Ya está lejos... no nos 
puede oir. 


¡Daniel! 


La puerta está cerrada, y nosotros no podemos 
abrirla. 

¿Y mi hija morirá aquí? No hay otra salida, ¿no 
es verdad ? 

No. (Viendo el respiradero.) ¡Ah, por aquel res— 
piradero! 

Da á un torrente profundo que desemboca en. 
el mar, y cuyos olas he oido bramar muchas 
veces. 

Daniel por allí. 

Te harás mil pedazos antes de salir de él. 

Y si me quedo aquí Roberto nos matará á to- 
dos... quiero salir... para librarme y para li- 
braros tambien. 
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Mar. — ¿Y qué harás?... ¡Ah! Toma, en esta bolsa de 
cuero hay un escrito en que con sangre de mis 
venas he trazado una relacion de mis desgra- 
clas.. 

Dan. A mí, á mí, venga... y cuando yo esté muerto 
encima del agua sacarán al pobre Daniel del 
mar y encontrarán esto aquí y vendrán á salva- 
ros... así estoy contento... así muero bien. 

JEN. ¡Oh, el cielo te protejerál (Oyeseun gran rudo 
subterráneo. Los tres dan un grito y parece que han 
recibido una sacudida violenta.) 

Los TrES ¡Ah! 

JEN. ¿Qué es eso? 

Mar. — ¡Ese ruido! ¿Es el del huracan? 

Dax. — Noes huracan... ¡Ah, Dios está encolerizado!.. 
La tierra se ha movido. ¡Ay, Dios mio! Si si- 
gue... las casas se van á Caer... será... será ter- 
remoto... Voy corriendo á haceros sacar fuera. 

JEN. ¿Qué dice? 

MAR. Oh! ¿Estamos destinadas á ser sepultadas aquí? 

Dan. — No, no morireis... no morirels. (7'repa al resp- 


radero.) Buena Jenny, buena María... rogad á 
Dios por Daniel. (Se echa fuera sacando la cabe- 


za primero.) (Las dos mujeres caen de rodillas.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 


ACTO TERCERO. 


Una galería que forma parte de la habitacion vieja y 
que comunica con las habitaciones de la casa nueva 
por una puerta en el primer bastidor de la derecha 
del actor. En el fondo, una azotea abierta del ancho 
del teatro; se supone que es el primer piso, y se do- 
mina la ciudad de San Pedro, cuyo panorama se des— 
cubre con horizonte de montañas, de mar y de cielo, 
En el segundo bastidor de la derecha, puerta exterior, 
que se supone da á la escalera que conduce fuera. En 
el primero de la izquierda, puerta secreta; y en el se 
gundo del mismo lado, puerta que da á un gabinete 


ESCENA PRIMERA. 


Roserro. (41 levantarse el telon está dormido en un gran 
SS , . . p 

sillon con ruedas, colocado á la r2quierda; á su lado una 

mesa, en la que hay un par de pistolas. Despierta sobre- 


saltado.) 


¡De dia ya! La fatiga me abrumaba y me he 
quedado dormido al despuntar el alba. lísta se- 
gunda noche se ha pasado tambien sin reve- 
larme nada, sin que nadie haya venido de 
quien pueda yo sospechar que ha descubierto 
mi secreto para revelarle á esa jóven. ¿Si será 
cierto, en efecto, que la casualidad?... (A cercán—- 
dose 4 la pared de la izquierda.) Pero no... es 
imposible, para quien lo ignora, suponer aqui 
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la entrada de un calabozo por tantos años ocul- 
to. Si otro conoce esta puerta, ese otro vendrá, 
á libertar á Jenny, y entónces... ¡Oh! ¡Entón- 
ces, desgraciado de él! Porque hasta el mo- 
mento en que nada tenga que temer ni que es- 
perar de las dos mujeres, mis noches pasarán 
como han pasado estas dos... en esta parte de 
la habitacion vieja, único camino que conduce 
á la bajada del calabozo, y estaré aquí, con las 
pistolas en la mano, en acecho y con los ojos 
clavados, ya en esa puerta de entrada, ya en 
esa otra que comunica con la casa nueva, y 
hasta en ese gabinete, cuyas ventanas dan al 
mar. (Despues de una pausa.) ¡Ah! ¡De todas las 
precauciones, la mejor sería huir y pasar á Eu- 
ropa! ¡Pero un caudal inmenso me encadena 
aquí!... ¡Un caudal de que no puedo apoderar- 
me!... Pero ¡quién habrá podido acompañar ¿ 
Jenny! El oficial no es; cuando me separé de 
él, se fué abordo de su buque, y desde entón= 
ces no le habrán permitido saltar á tierra, gra- 
clas á mi prevision. Queda únicamente ese an- 
ciano cura, en quien pueden recaer mis sospe- 
chas... ¿Sería posible que con ese aire tan can— 
doroso y sencillo fuese un hombre simulado y 
astuto? Antes de ayer, cuando yo salí de su 
casa, me siguió al palacio del gobernador, y 
una hora despues, cuando salí, me estaba es- 
perando, y otra vez siguió mis pasos. ¡Qué quer- 
ría! ¿Habrá encontrado medio de llegar por la 
noche hasta esta parte de la habitacion vieja? 
(Indicando la puerta secreta.) ¿Me habrá visto?... 
Ese hombre me hace temer... | 
(Entrando por la puerta que conduce á. la casa nue- 
v4.) Señor, preguntan por vos. 

(Con viveza.) (Quiero estar solo. yn 

Es el señor Gervaut, que ha venido ayer dos 
veces. 

(Con viveza.) ¿Gervaut?... (Despues de un momen- 
to de reflexion.) Retira ese sillon, y guarda esas 
pistolas... (Domingo empuja el sillon hacia el ga- 
binete de la izquierda, al que lleva tambien las pis- 
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tolas.) No sería prudente ocultarme por más 
tiempo. Veré á ese hombre, le observaré, y des- 
cubriré si debo temerle... (A Domingo.) Que 
entre. (Vase Domingo. Gervaut entra.) 


ESCENA II. 


ROBERTO, GERVAUT. 


¡Gracias á Dios que os encuentro, señor de Or- 
ville!... Temía tenerme que marchar otra vez 
sin veros... Contestadme francamente; ¿teneis 
alguna parte en lo que me pasa? 

¿Y qué os pasa? 

¡Pues qué! ¿Lo ignorais?... Mi pobre Jenny 
ha desaparecido. 

(Fingiendo sorpresa.) ¿Ha desaparecido? 

Desde antes de ayer. Figuraos que al retirar- 
me á casa, por la noche, algo tarde... 
(Vivamente” con desconfianza.) ¿Os retirástels 
tarde? 

Sí, señor, muy tarde y muy cansado; había 
corrido mucho tiempo detrás de... Escuchad, 
yo no sé fingir, y voy ú deciros la verdad. 

(Va á mentir.) Hablad. 

El hómbre detrás del que corrí, erais vos. Me 
decía: El señor Orville estará resentido del 
pobre Arturo, y quién sabe si tratará de ju— 
garle alguna mala pasada, y 0S seguí... á 
todas partes, hasta... 

(Inguieto.) ¿Hasta cuándo? 

Hasta que entrásteis en vuestra Casa... Entón- 
Ces... 

(Impactente.) ¿Entónces?... 

Entónces me fuí á acostar muy contento, por- 
que Jenny se había equivocado. Llegué á casa, 
no encontré á nadie, á pesar de que era muy 
tarde... Aguardemos, dije; pero como estaba 
rendido de cansancio, me quedé dormido en 
mi sillon. Al dia siguiente, ayer mañana, me 
acordé al despertar... llamo á Jenny, persua— 
dido de que durante mi sueño... ¿ABro Jenny 
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no responde! Me inquieto, corro, pregunto... 
y para no andar con rodeos, mis primeras sos- 
pechas recayeron en vos. 

¿Sospechais de mí semejante accion? 

Sois el único á quien considero interesado en 
cometerla, ) 
¡El único!... Preciso es que me conozcals muy 
poco, y que esteis bien persuadido al mismo 
tiempo de conocer á fondo á ese Arturo. 
(Sorprendido.) Arturo. 

(Con fingido imterés.) ¿Sabreis sin duda quién 
es ese jóven? ¿Conocereis sus antecedentes y 
su familia? 

¿Algo cortado.) ¡Yo!... Le he visto por primera 
vez durante nuestra travesía; cuando llegamos 
aquí se separó de nosotros... y luégo ha vuel- 
to... 

Al cabo de cinco meses. Y durante este inter 
valo ha encontrado medio de enriquecerse. 
(Con sencillez.) Así lo dice él... 

¿Y cuál es la conducta que ha observado ese 
jóven desde que ha llegado?... Encuentra un 
pretendiente á la mano de la que ama; le in- 
sulta, le provoca,.. y cuando su rival le pide 
una satisfaccion... el cañon del buque suena 
muy á tiempo para dispensarle de tener valor... 
Dentro de veinticuatro horas volveré, dice 
nuestro jóven aventurero; y han transcurrido 
dos dias sin que hayamos oido hablar de él... 
á no ser que vos, señor Grervaut, más feliz que 
yo, le hayais vuelto á ver... 

No por cierto. 

(Con afectacion.) ¿Y desde ese momento ha des- 
aparecido tambien vuestra protegida? ¿Y nadie 
ha podido daros noticias de ella? ¿Y, sin em- 
bargo, recaen sobre mí vuestras sospechas? 
[Como inspirado.) ¡Aguardad!... Me habeis 
abierto los ojos!... ¿Será posible que ese jóven, 
al parecer tan franco y tan leal, se haya bur- 
lado de mí como de un chiquillo?... ¡Ah! Pero 
aquí, lo mismo que en Francia, habrá justi- 
cla... y voy á dar parte. Con tal de que puedan 
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apoderarse del infame raptor; porque es preci- 
so que la haya robado... Jenny no hubiera 
consentido nunca en abandonarme... Habrá 
empleado la fuerza... ¡Oh! ¡Que horror!.. Quie- 
ro ver al gobernador... no le conozco, ¡pero no 
importa!.. Iría á ver al rey, si preciso fuese... 
Decidme, buen amigo, vos que conoceis á todo 
el mundo, ¿no podríais?... 

¿Recomendaros?... Con mucho gusto. 

No, acompañarme... presentarme... 

¿Al gobernador? (Con desconfianza.) (¿Será un 
lazo que se me tienda? ¡Audacia!) Cuando 
querais. 

(Entrando.) El señor gobernador acaba de en- 
trar en casa y quiere hablaros. 

¡A mí! 

¡El gobernador! 

(¡Qué motivo!...) 

Excelente ocasion, amigo mio... 1d pronto... 
(Con desconfianza.) Al instante. ((uiere quedar- 
se sólo aquí... para penetrar...) 

¿Qué esperais... Creeis poderme presentar aho- 
ra mismo? Yo estoy pronto. 

(Con viveza.) No, esperadme. (Sepamos antes el 
objeto de esta visita...) (Mirando otravez á Ger- 
vawt.) Ese viejo no es peligroso. (Vase con Do- 
mingo por la derecha.) | 


ESCENA III. 


GERVAUT. 


¿Quien había de sospechar tan baja accion de 


Arturo?... Y bien mirado, cuanto más lo re- 
flexiono, más probable me parece. ¿Adónde la 


habrá conducido? A su buque tal vez... ¡Qué 


infamia!... ¡Me quejaré al gobernador del ca— 
pitan que tales cosas tolera!... Y el mar parece 


que está hoy de mal aspecto. ¡Qué agitado está! 


(Mira al foro por la azotea.) Y no hace el menor 
viento en la atsmósfera; parece que el alre está 


en el fondo... Nunca he visto cosa semejante... 
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bien que hay tantas cosas que no he visto nun— 
ca. ¡Calla! ¿Que es lo que hacen aquellos pobres 
negros allí bajo?... sacan del mar á un hombre, 
á otro negro... El pobre diablo se habrá caido 
al agua... se le llevan... ¡Ah, Dios mio! Si ha- 
beis decretado que ese infeliz muera, que no 
sea al ménos sin recibir vuestra bendicion. 
(Gritando.) ¡Por aquí, por aquí, hijos mios!... 
¡Sí á casa del señor Orville! ¡Ah! Me han o1- 
do... suben la escalera... bien mirado puede 
que no esté de tanto peligro como parece. 


ESCENA IV. 


GERvAUT, DANIEL, desmayado, y conducido por tres 
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GERV. 


esclavos. 


(A los esclavos.) Decidme, amigos mios, ¿ha 
muerto? 

No dice nada. 

Eso no es una razon. A ver, á ver el pulso... 
(Acercándose 4 Daniel, que han dejado en el suelo.) 
Vamos, vamos, no ha muerto todavía... no está 
ahogado... (Palpándole y levantándole uno por 
uno los membros.) No tiene nada roto... algunas 
contusiones no más... ¿Es un camarada? 

No le conocemos 

¿Y no teneis ninguna noticia? 

Ninguna; pero le hemos encontrado en el cue— 
llo esta bolsita de cuero. (Se la da.) Le llevare-- 
mos al hospital. 

No conviene moverle por ahora... lo que nece 
sita es descanso y respirar el aire libre. ¿Don- 
de podríamos colocarle?... (Mira á su alrededor.) 
(Durante este tiempo un negro se acerca al gabinete 
de la izquierda, cuya puerta abre.) ¡Ah, en ese. 
gabinete!... En ese sillon, al lado de la ventana 
que da al campo estará perfectamente y no in- 
comodará á nadie; yo avisaré al dueño de la 
casa, y vosotros podreis venir á buscarle den— 
tro de un par de horas. ¡Adios, hijos mios! 
(Los esclavos han trasladado á Daniel al gabinete; 


RoB. 
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salen y saludan 4 Gervaut con demostraciones de 


amistad, y enseñándose recíprocamente el cielo que 
se nubla y el. mar que se agita.) 


ESCENA V. 
GERVAUT, abriendo la bolsita. 


¿Qué es esto?... un pedazo de lienzo, y carac— 
téres... trazados con sangre. (Leyendo.) «Devol- 
ved á mi hija, á Jenny de Pontalban su heren— 
cia y su nombre.» ¿Qué he leido?... ¡Jenny.... 
Pontalban, mi Jenny! (Zeyendo.) «Trasladaos á 
la habitacion vieja de su padre, id á la galería 
de la azotea, que da á la plaza del mercado...» 
(Mirando donde está.) ¡Aquí es! (Leyendo,) «En- 
trad en el gabinete de la izquierda...» (Zndi—- 
cando el gabinete.) ¡AM! (Leyendo.) «Detrás de 
la tercera tabla de la pared del fondo encontra- 
reis quinientos mil francos y las pruebas...» 
¡Ah, Dios mio, Dios mio!... ¿Es posible?... 
Allí... en ese gabinete... las pruebas... ¡Oh, 
voy 4 buscarlas!... (Corre al gabinete de la 12- 
gwmerda. Roberto entra por la derecha con el go- 
bernador.) 


ESCENA VI, 
ROBERTO, €l GOBERNADOR. 


Sí, señor gobernador, habeis recorrido conmi- 
go todas la piezas que en otro tiempo compo- 
nían la habitacion de mi difunto tio, el señor 
de Pontalban, y en esta termina la que él lla- 
maba la casa vieja. He querido enseñaros todos 
los rincones y repetiros que estoy dispuesto 
tambien á abrir las puertas de mi casa á las 
pesquisas de la justicia. 

He venido oficiosamente, señor de Orville, no 
como autoridad, sino como particular, para 
manifestaros los injuriosos rumores que de al- 
gunos dias á esta parte han llegado á mis oi- 
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GoB. 


Ron. 
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Ron. 


dos; con motivo de la súbita desaparicion de 
una jóven, he oido hablar de una mujer que 
murió tambien de repente, hace diez años, an- 
tes de que yo fuese gobernador de la colonia; 
la opinion pública, segun dicen, hace con este: 
motivo mil conjeturas 4 cuál más perjudicial 
para vuestro honor; y como sois miembro de 
nuestro consejo, he creido conveniente ponerlo 
en vuestra noticia. Pero ¿no es aquí donde de- 
bíamos encontrar á un tal Gervaut? 

En efecto, pero se habrá cansado de esperar. 
Desea manifestaros las sospechas que ha con— 
cebido acerca de un jóven, de un marino lla-— 
mado Arturo, si no estoy mal informado. 

Si le volviéreis á ver, decidle que puede pre- 
sentarse hoy en mi palacio. (17 cielo durante es- 
ta escena ha continuado cubriéndose de nubes.) Me 
retiro con vuestro permiso; la tempestad va 
arreciando... Muchas personas aseguran haber 
oido esta noche pasada una cosa parecida á esos 
ruidos sordos y amenazadores que preceden á 
un temblor de tierra. No espero ciertamente 
una catástrofe de ese género; sin embargo, la 
atmósfera está sumamente cargada, y cuando 
ménos, se prepara una tempestad... No extra 
ñaría que algunas embarcaciones fuesen arro— 
jadas á la costa, y allí me llama mi deber. 

Si no quereis atravesar otra vez todas esas ha- 
bitaciones, esa escalera va á la plaza. 

Mejor será. Os saludo. (Este hombre no ha des- 
truido mis sospechas.) ( Vase por la derecha. Du- 
rante la escena sigutente se oyen truenos y arrecia 
la tempestad.) 


ESCENA VIT... 


ROBERTO, á poco GERVAUT. 


¡Siempre el recuerdo de lo que ha pasado hate 
diez años!... No existen pruebas, es verdad, pe- 
ro de un momento á otro... ¡Oh! Si yo pudiera 
abandonar la colonia! 


GErv, 


Rob. 
Gerv. 


Rob. 
GrErv. 
Ron. 
GERv. 


Ron. 
GERvV. 


RoB. 


GERv. 
Rob. 


GERvV. 


Ro. 
GERvV. 


RoB. 
GERvV. 


RoB. 


GERY. 
RoB. 


(Saltendo del gabinete con un cofrecito.) ¡Amigo 
mio, amigo mio, qué descubrimiento! 
(Sorprendido.) ¡Gervaut! 

Lo he encontrado todo... todo, todo; tengo las 
pruebas... ¿no me pedíais las pruebas?... ¡Pues 
bien! Obran en mi poder. 

Pero ¿qué pruebas son esas? 

Las de su nacimiento. 

Y ese nacimiento... 

¡Toma! El de Jenny, que es la hija de Pontal- 
ban. 

¿Y quién lo dice? 

En ese gabinete he hallado un secreto en la 
pared... ese cofrecito... todos los títulos... un 
caudal inmenso... mirad, mirad, ¡quinientos 
mil francos en billetes del banco! 

¿Es posible? 

Contad y vereis. (Le da el paquete de los bille- 
Les. 

¡Un caudal!... ¡Oh! ¡Si fuese cierto, podría 
marchar 4 Europa! 
(Sigue recorriendo los papeles) ¡Un escrito! Escu- 
chad: «Esta es mi última voluntad; he realiza— 
»do los bienes de mi hija, y los encierro en un 
»secreto que nadie conoce, porque existe un 
»hombre contra el que toda precaucion es poca; 
»ese hombre es mi sobrino Roberto.» 

(Que escucha.) ¿Qué dice? 

«¡Mi sobrino: Roberto, que para apoderarse de 
»'os bienes de su prima, no retrocedería de- 
»lante de un crímen!» ¿Qué he leido? (Mirando 4 
Roberto y con voz conmovida, aunque con tono so 
lemne.) Habeis oido lo que acabo de leer? 

(Con frialdad.) Lo he oido. d 

¿Y guardais silencio?... ¿Y no me decís que 
vuestro tio se equivocaba, que os juzgó mal? 
¿Y no me habeis devuelto todavía esas rique- 
zas que no os pertenecen? ' | 
Mi tio no se ha equivocado, y estas riquezas 
son mias. 

¡Vuestras! e 

Mias, puesto que están en mi poder. 
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(Retrocediendo aterrado.) ¡Un robo!... ¡Ah! ¡Veo 
que me habeis engañado, y que sois un mise- 
rable! (Encolerizándose por grados.) ¡Y creeis 
que esto va á quedar así!... ¡Ah! No... Habeis 
dicho, tengo que habérmelas con un viejo, yo 
soy jóven y robusto y le aterraré como á un 
niño. Estais en un error, porque aunque qui- 
siérais matarme, defendería los derechos de 
mi Jenny... Esos papeles... devolvedme esos 
papeles... los quiero. (Se abalanza á Roberto.) 
(Rechozándole.) ¡Atrás, viejo imbécil!... ¡Esta- 
mos sólos... temed provocar mi cólera! 
(Rechazándole á el otra vez.) ¡Nada temo! 
Desventurado de tí. (Hace un esfuerzo terrible 
para derribarle. Entra Arturo.) 


ESCENA VIII. 


GERVAUT, ÁRTURO, ROBERTO. 


(Precipitándose entre los dos, y rechazando 4 Ro- 
berto.) ¡Miserable!... ¡A un anciano! 

¡Arturo! 

(Suerte maldita.) 

(Colocándose delante el.) ¡Hé aquí el motivo de 
vuestras mentiras, hé aquí el secreto de vues— 
tras bajas y rateras intrigas!.. Para insultar... 
¡qué digo! Para asesinar 4 la ancianidad, ¿ha- 
beis alejado al jóven que podía defenderla? 
(Sorprendido. ¡Cómo! 

(Esforzándose para manifestar serenidad.) No 
puedo comprender... 

¿No comprendeis que conozco la innoble con- 
ducta que respecto 4 mí habeis observado... no 
comprendeis que he leido la carta que decía 3 
mi capitan que mi ardor juvenil me había em- 
peñado en un lance que debía serme fatal, en 
un lance con un hombre de un valor proverbial 
y de una destreza prodigiosa... y yo no he te- 
nido más lance que con vos, que teneis miedo 
á una espada?... Añadía que si yo me encqn- 
traba con aquel hombre era inevitable mi 


Ro. 
Arr. 


Ro. 
ART. 


Rob. 
ArT. 


GERV. 


Arr. 


GERV. 
ART. 


GeErv. 


E] ias 


muerte, y que para salvarme la vida convenía 
que no se me permitiese saltar á tierra, ¿Di- 
reis todavía que no podeis comprender?... ¿No 
estais ya al cabo de las mentiras y de las ba- 
jezas que conmigo habeis cometido? 

Advertid que si es una nueva provocacion... 
(¡Sonriéndose amargamente. ) No, nada de eso; 
no es ya á mí á quien debeis contestar, es á la 
justicia. 

¿A la justicia? 

La horrorosa é inexplicable tempestad que ha 
estrellado nuestro buque nos ha arrojado á la 
playa, donde estaba el gobernador, y por él he 
sabido la historia de la carta á mi capitan; por 
él he sabido tambien la desaparicion de la se- 
ñorita de Pontalban, y las sospechas que sobre 
mí quisísteis hacer recaer... no importa... pero 
ahora recaen todas sobre vos; las mias, las del 
gobernador, y las de la colonia entera... tengo 
el gusto de anunciaros que desde este momen- 
to está cercada vuestra casa, 

(Yendo á la azotea.) ¡Cercada! 

¡Oh! Podeis convenceros de la verdad por vues- 
tros propios ojos; todas las puertas están to- 
madas por los soldados, la justicia está avisa 
da, y antes de una hora estarelis en su poder. 
¡Me alegro!... ¡Me alegro!... Porque así devol- 
verá el dinero... Vos no sabeis, amigo mio... 
¡ha cometido el robo más escandaloso! ¡Oh! 
Tengo pruebas... voy á contároslo todo. 

A mí no querido Gervaut; se lo contareis 4 los 
magistrados, que os están esperando, y á quie- 
nes os voy á presentar. 

¡Ah!... ¡Con tal de que me devuelva á Jenny! 
(4 Roberto.) Os prevengo que en vano inten 
tareis huir; los soldados tienen órden de hacer 
fuego en caso de evasion, venid. 

Es que debo deciros. ( Vase con Gervant.) 
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ESCENA IX. 


RobErTO. (41 cielo está enteramente cubierto y en la escena 
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hay una meda oscuridad.) 


¡Oh! ¡No importa!... Cuando vuelvan no me en- 
contrarán aquí. Un solo motivo me detenía, la 
imposibilidad de encontrar... Pero ese caudal 
está ahora en mi poder, y no esperaré, por 
cierto, á que me despojen de él. Todas las sali- 
das están tomadas, ha dicho... Sí, excepto la de 
ese lado: la ventana de ese gabinete da ¿ la 
playa, fácilmente encontraré una barca, y por 
agitado que esté el mar, no dejaré de partir!... 
No hay que perder un momento... al pasar por 
ese gabinete tomaré mis armas. (Se dirige áú la 
puerta del gabinete; la puerta se abre; entra Damel 
con un par de pistolas.) 


ESCENA X. 


ROBERTO, DANIEL. 


(Presentándole las pistolas.) No se entra ni se 
sale. 

(Retrocediendo aterrado.) ¡Qué veo...¿ Es un 
sueño? 

No. 

Esa voz. 

Es la voz de Daniel. 

Ese hombre... 

Es Daniel. 

¡Daniel vivo! 

Sí, porque no ha muerto. 

¿Por, qué milagro? 

Porque Dios no ha querido, : 

¿Y por qué vienes? 

Para que vos no os vayais. 

¡Como! ¿Quisieras? 

(Quiero que no os movais. 

(Con cólera despreciativa.) Miserable esclavo... 
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No soy esclavo... (Enseñando las pistolas.) ¡Aho- 
ra soy amo! 

¡Tú mi amo! 

Yo, que tengo pistolas, 

¿Y te atreverías? 

A romperos la cabeza, como os atrevísteis vos á 
rompersela 4 Daniel. 

(Procurando asustarle.) ¡Me amenazas! ¿No te- 
mes? 

¡No, nada, nada, nada temo!... He sido estúpi- 
do mucho tiempo... he tenido miedo... pero 
ahora soy valiente, y no quiero dejaros marchar 
porque quiero veros ahorcado... ¡Ah! ¡Ahl ¡Ah! 
¡Miserable! 

Sí, sí, ahorcado, por haber encerrado á la seño- 
rita María, por haber encerrado á la señorita 
Jenny, por haber encerrado á Daniel. 
(Sorprendido.) ¿A 41? 

Sí, sí, á mí... pero yo salté por el respiradero, 
nadé mucho contra las olas y no pude bastan- 
te... y luégo desperté en ese cuarto... oí que 
estábais preso y que queriaís marchar... y yo 
no quiero. | 

¿Luego quieres mi muerte? 

Sí. 

¡Oh! Yo sé que cederás. 

No. 

Escucha: si me dejas 'salir, te doy cuanto 
quieras. 

Yo no quiero más que una Cosa, 

¿Cuál? 

Veros ahorcado. 

(Fuera de sí.) ¡Ah! ¡Ya es demasiado! ¡Plaza, es- 
clavo! 

Quieto. 

Jamás. | de 

¿No quereis obedecer? 

No... 

Dispararé una pistola para avisar. (Dispara una 
pistola fuera de la azotea.) 

¡Miserable!... ¡Me pierdes! 

Y si dais un paso, este á la cabeza. (Le apunta.) 


0 


ESCENA XI. 


DicuHos, ARTURO, (-FERVAUT, EL GOBERNADOR, SOLDADOS, 
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EscLaAvos, PUEBLO. 


¿Qué ruido es ese?.. Ese tiro... 

¡Lo he disparado yo! 

¡Mi enfermo; me había olvidado de él! 

Yo no estoy enfermo ya... y he detenido al 
bribon. 

(Señalando á Roberto.) Apoderaos de ese hom- 
bre. (Unos soldados rodeam á Roberto.) 

¿Y de qué se me acusa? 

De tener hace diez años 4 una Infeliz madre 


. encerrada en un calabozo; de hacer sufrir hace 


dos dias la misma suerte á su hija... y en fin, 
de haberos apropiado violentamente de un 
caudal al que ningun derecho teníais. 

¿Y qué pruebas? : 
Estas líneas, trazadas con la sangre de una de 
vuestras víctimas y encontradas encima de ese 
hombre que han sacado del agua. 

(¡Soy perdido!) 

Señor de Orville, en vuestra casa existe un 
calabozo secreto. 

(Avanzando.) Yo os conduciré á él. 

(Con viveza ) Es inútil. (Señalando la pared de la 
a2querda.) Aquí está la entrada al tránsito que 
conduce al calabozo; voy á abrir la puerta, 
pero con una condicion. | 
¿Cuál? 

(Que no atentareis á mi vida (dirigiéndose al 
gobernador), y que vos dareis las órdenes opor— 
tunas para que una lancha me traslade al pri- 
mer «buque que se haga á la vela para Europa. 
¡Qué infamia! 

¡Vuestra peticion es un insulto á la justicia! 
¿Negais vuestro asentimiento? ¡Pues bien! Voy 
á esperarle al lado de mis víctimas. (Aprieta 
un resorte y se abre una puerta en la pared: Ro- 
berto se lanza á ella y dice volviéndose.) Si dais 
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un paso para alcanzarme... (enseñando un u- 
nal) morirán las dos. (Desaparece y se cierra la 
puerta.) 

Soldados, derribad esa puerta. 

¡Señor gobernador matais á dos inocentes! 
¡Perdon para mi hija! 

Pero ¿qué quereis? 

(Que perdoneis á ese hombre. 

¡Que le perdone, despues de haber cometido 
tantos crímenes! ¡Es imposible! ¡Soldados, eje- 
cutad mis órdenes! 

(Desesperado.) ¡Desventuradas! (Los soldados se 
acercan ú la puerta y tratan de derribarla á cula- 
lazos; de pronto los truenos, que durante toda la 
escena han sonado sordamente, estallan extreprto- 
samente; todo el mundo da un grito y se detiene: 
óyese um ruido terrible y sordo; todos los edificios 
reziben una sacudida terrible; todos los que están 


.en la escena caen de rodillas con imguretud.) ¿Qué 


es esto? 
(Sorprendido.) Nunca he oido cosa semejante. 
(Acercándose á la azotea, grita con toda su fuerza.) 
¡Todo el mundo á la calle!.. ¡Es un terremoto! 
¡Un terremoto! (Zodos se precipitan ú la puerta. 
Los edificios se desploman, el mar sube é invade 
la ciudad. La azotea se desploma, la pared de la 
puerta secreta cae tambien, y se ve una bovéda sub- 
terránea.) | 
(Lanzándose.) ¡Por alí! ¡Por allí! (Se detrene.) 
¡Oh! no puede ser... no hay paso. 

(Cae de rodillas.) ¡Ah! ¡Dios mio! Sólo un mi- 
lagro vuestro puede salvarlas. (Mn este momen— 
to una gran parte del ¿eds se hunde con todos los 
habitantes que, no habiendo podido escapar por la 
escalera, se han quedado agrupados de rodillas en 


la galería, 


FiN DEL ACTO TERCERO. 


ACTO CUARTO. 


El teatro, dividido en dos partes, representa, ¿la derecha 
del público, el calabozo del segundo acto, y á la iz- 
quierda la galería que conduce á él. Una parte de es- 
tos dos subterráneos está ocupada por escombros que 
obstruyen enteramente la puerta de comunicacion. 
María está 4 la izquierda, y Jenny á la derecha; al le- 
vantarse el telon están junto á la pared que las se- 
para. 


ESCENA PRIMERA. 


María, JENNY. 


Mar. — ¿Jenny, hija mia... me oyes? ¿me oyes todavía? 
JEN. Sí, madre mia... 08 0190... | 
Mar. — ¡Oh, háblame... háblame, porque tu silencio es 


para mí un suplicio mucho más horroroso que 
la sed que me abrasa, que el hambre que me 


devora! | 
JEN. ¿Cuánto tiempo hace que estamos encerradas? 
Mar. — Cuatro dias lo ménos... cuatro dias sin un poco 


de pan, sin una gota de agua... He creido que 
Dios se compadecía de nosotras, y que ese tem- 
blor de tierra nos iba á devolver la libertad. 

JEN. ¡Y no ha hecho más que separarnos! 

Mar. — Esa puerta sólo se ha abierto para cerrarse de 
golpe luégo que la traspasé para buscar una 
salida ¿esta galería subterránea... y cuando 
llena de desesperacion he querido volver á tu 
lado, los escombros y las piedras me han cerra- 
do el paso.  ' 
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(Levantándose.) ¡Madre mia! ¿No vendrán en 
nuestro socorro? ¿No nos sacarán de esta tum- 
ba? ¿Nos dejarán morir de hambre, de sed y 
de desesperacion? 
¡Dios nos salvará, hija mia! 
¡Oh! Pero pronto... al instante... porque yo su- 
fro hofrorosamente... 
¡Oh! Sí, lo conozco, bien lo conozco... ¡pobre 
hija de mi alma! 
Este suplicio es demasiado cruel. ¡Ah! Madre 
mía... rogad á Dios por mí... porque esto es 
demasiado padecer... Conozco que voy á morir 
(Cae.) 
(Arrodillada con fervor.) Dios mio, nada os pido 
para mí... todo, todo para mi hija... ¡Oh! ¡Con- 
cededla la vida... Dios mio! Derribad esas pa- 
redes, y que me confundan al caer... ¡Oh, de- 
sesperacion! Ayer trabajaban por este lado, no 
fué ilusion... yo oía el ruido que á lo léjos ha- 
cían los escombros al caer, creí que mi hija se 
salvaría... hoy nada oigo; nadie se imagina 
que puede haber aquí dos seres que aun respi- 
ran!... Hija mia... las fuerzas me abandonan... 
Jenny, Jenny. (Medio desmayada. Se oye ruido 
de picos en lo alto: momentos de silencio en la esce- 
na, y va volviendo en sí Marta.) ¡Oh!... Dios 
mio... me parece que llega á mis oidos... (escu- 
cha.) ¡Ah!... sí... no me equivoco... encima... 
sí... saben que estamos aquí... trabajan para sal- 
varnos... Jenny, Jenny... (con ansiedad) qué 
¿no me oyes?... Jenny... hija mia... ¡Oh! Llega- 
rán tarde... Jenny... ¿vives? No me respondes... 
(Jenny, que ha ido volviendo en sí, se icorpora; 
cesa el ruido de los picos.) 
Sí, madre mia... (Desfallecida.) Sí... estoy... 
Cobra valor, llegan en nuestro socorro. 
¿Quién? ¿Por dónde?... 
Por... (Escucha en silencio.) Por... (¡Oh, Dios 
mio, el ruido ha cesado hija infeliz!) estoy se- 
gura de ello... ¡anímate, hija mia! Están traba- 
jando para sacarnos de aquí... yo he percibido 
distintamente el ruido de los picos... pronto 
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estaremos en salvo. (¡Oh, ya no lo espero!) (Se 
deja caer en el suelo al lado de la tapia; á poco se 
oye ruido en la derecha, y se mueven los escombros.) 
¡Ah! Ahora si que no me engaño... es por aquí... 
hacia la galería, socorro... amparadnos. (Cae 
un gran trozo de los escombros de la derecha; al 
ruido se levanta Jenny.) ¿Has oid8? ¡Oh! 

Sí, madre mia. 

Daos prisa... (agarrándose 4 otro trozo de pared 
desprendido.) ¡Oh, Dios mio, dadme fuerzas)... 
Empujad... ya se acercan... aquí... aquí... (81 
trozo de pared cae, y sale Roberto, ensangrentada 
la frente.) ¡Ah, es Roberto! 

¡Roberto! 


ESCENA Il. 


Dicuas, RoberrTO, está herido en la cabeza y abrumado de 
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cansancio y de hambre. 


¡Vos acquí!... ¿Venís para salvar á mi hija... á mi 
hija, que está allí? 

¿Puedo por ventura salvarme á mí mismo?... 
Dos dias hace que estoy encerrado como voso- 
tras... Un monton de escombros nos separaba... 
He creido abrirme paso... conseguir mi liber 
tad... y sólo he logrado ensanchar mi tumba, 
Erais vos... ¡Oh! ¡Ya no hay esperanza! 

¡No hay esperanza! (Cae otra vez.) | 
Al ménos el cielo se ha mostrado en parte justo; 
pues si permite que mueran aquí dos pobres 
mujeres... quiere tambien que el asesino par— 
ticipe de su suplicio, 

¡Oh! Pero yo tengo aun bastante fuerza, y vi- 
viré cuando vengan... 

¿Y quién ha de venir? 

Los que saben que estamos aquí. 

¡Ah! ¿Lo saben?... Y Jenny... Jenny á quien 
ya no oigo... ¡Oh! ¡No ha muerto! 

Escuchad, allá arriba, encima de nuestra ca- 
beza... ¿No habeis oido? 
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No, nada... (Acercándose á la pared.) Jenny... 
siempre el mismo silencio... (Oyóse ruido de pi- 
cos detrás de la bóveda.) 

¡Ah! No me equivocaba... nos salvarán. 
¡Jenny! ¡Jenny! (Una masa de tierra y cascajo se 
desprende de arriba y cae á sus pies.) 

¡Cielos! Sus esfuerzos pueden sepultarnos 
aquí... Unid vuestra voz á la mia, para decirles 
que estamos aquí. 

Dejadme; ¿no estais viendo que mi hija no me 
oye? (Se desprende otra porcion de cascajo.) 
(Encima del calabozo.) ¡Jenny!... ¡María! ¿Dónde 
estais? ¿Dónde estais? 


Aquí... estamos aquí. 


Sí, sí, ¡socorro! ¡socorro! 
(Desde fuera.) Decidnos dónde estais, porque 
para llegar hasta vosotras es preciso que la 
pared del frente caiga abajo y ón de llevarse 
tras sí la que divide la bóveda... no podemos 
impedir su caida, pero podemos darla direc- 
cion. 

Hacia dónde quereis que caiga, ¿hacia el cala 
bozo ó hacia la galería? 

Hacia el ca... 

(Tapándole la boca con la mano.) ¡Ah, miserable! 
¡AM está mi hija! 

¡No conoceis que ha muerto! 

¡No, no, no es verdad! 

Contestad pronto, porque la pared flaquea. 
¿Dóndo estais? 

Estamos en... 

¡Silencio! No quiero morir aquí, 


Y yo quiero salvar ámi hija... Hacia la ga- 


lería. | | 
¿Callareis?... ¡Si pronunciais una palabra más, 
no hay remedio para vos! : 

¡Qué me importa... matadme! (Arrancándose de 
sus manos...) Hacia la galería... hacia la gale- 
ría. | 
¡Desventurada!... (Va ú lanzarse á ella; una 
gruesa biga se desprende del techo y le mata.) ¡Ah! 


(Cae.) 
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-¡Ha muerto!... Dios es justo. (/¿n este momento 


una cuerda se descuelga del arco al fondo del cala— 
bozo de Jenny, y Dantel se desliza por ella.) 
¡Ah! ¡Pobre Jenny! (Le hace beber unas gotas de 
vino que trae en un frasquito. Jenny abre los ojos.) 
Nada oigo ya... ¿Qué están haciendo? ¿Un qué 
piensan? e 

¿Y mi madre? 

Salvémonos... salvémonos pronto. (La coge en 
brazos, se la lleva al otro lado del calabozo, y grita 
tirando de la cuerda.) Ahora... tirad hacia aquí... 
hacia el calabozo... 

¿Quién dice eso?... ¡No, no! (La pared se des- 
ploma y cae al calabozo.) ¡Ah!... ¿Y mi hija?... 
(De pronto se desploma tambien la pared del fondo 
y se ven las rumas de la ciudad, 4 los habitantes 
reunidos y á Jenny sostenida por Damel, entre 
Gervaut y Arturo.) 

¡Madre mia! 

¡Ah! ¡Se ha salvado!... ¡Se ha salvado! 


FIN DEL DRAMA. 
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